

抗美援朝英雄谭振邦的抗战岁月

▶ 孙萌



谭振邦（1928—2023），山东潍县人，大学学历，1948年在交通部东北公路管理局沈阳管理所担任雇员司事，1950年在中国人民志愿军公路工程第二大队担任事务长，1952年在东北交通局工作，1954年到1956年在沈阳俄文专科学校学习，1956年到1959年在东北工学院外语教研室任助教，1959年转入清华大学外文系任教。

这张泛黄的照片中，身前挂着军章、笑容慈祥的老人是抗美援朝英雄谭振邦，照片中的他手里握着另一张照片，那是拍摄于抗美援朝时期、年轻的他自己。重叠的两张照片堆砌出了历史的厚重感。他用手指着斑驳照片中的自己，似乎想要对我们诉说那一段硝烟散尽却仍振奋发聩的时光。

谭振邦逝世后，他的家属将这张照片连同谭振邦的其他生平照片，日记，散文，回忆录，票据，纪念章，奖章，军服等实物一起捐赠给清华大学档案馆。档案馆迅速组织工作人员做好交接工作，将这些珍贵的实物档案快速整理上架。为了延长实物档案的寿命、维护档案安全，档案馆对这些档案进行了数字化，对外提供利用，

主要以数字档案为主。档案实体被安全地保存在档案馆恒温恒湿的库房内。

今年是中国人民志愿军抗美援朝取得胜利的70周年，中国人民已经“雄赳赳，气昂昂，向着全面建设社会主义现代化国家新征程，向着实现中华民族伟大复兴的中国梦继续奋勇前进”。在72年前，朝鲜内战爆发，战争使我国的安全受到极大威胁。时年22岁的谭振邦正在东北公路总局工作，深知战火蹂躏之苦的他越级打了10多次请战报告，终于如愿以偿，成为一名光荣的抗美援朝志愿军战士。

谭振邦进入部队后在中国人民志愿军公路工程第二大队担任事务长，负责边境公路的抢修工作。在工作过程中，他经历了修

复炸毁的汉江大桥，作为“文娱活动的积极分子”下工地慰问演出，在工作之余进行文化课的学习，外出送信、送战友执行公务等任务，他所在的部队曾遭遇敌军偷袭，位置暴露的他差一点丧生在火海中，即便如此他也毫不畏惧，以坚毅的态度直面生死。

谭振邦有写日记的习惯，但受当时外界形势的影响，他只能忍痛将积攒了几十年的日记付之一炬。但他认为“车过有辙，人行有迹”，过去的历史不应该被遗忘。因此，当他从清华大学外文系离退后，又重新拾起笔，将他出生、成长、工作以及在朝鲜战场的经历一一记录了下来，尤其是在朝鲜战场参与抗战的经历，这些经历犹如一面镜子，映射出谭振邦为了祖国和人民的安全而



中国人民志愿军公路工程第二大队全体干部归国摄影纪念

奋不顾身的钢铁意志和顽强抗战、
舍生忘死的血性铁骨：

14 奋起

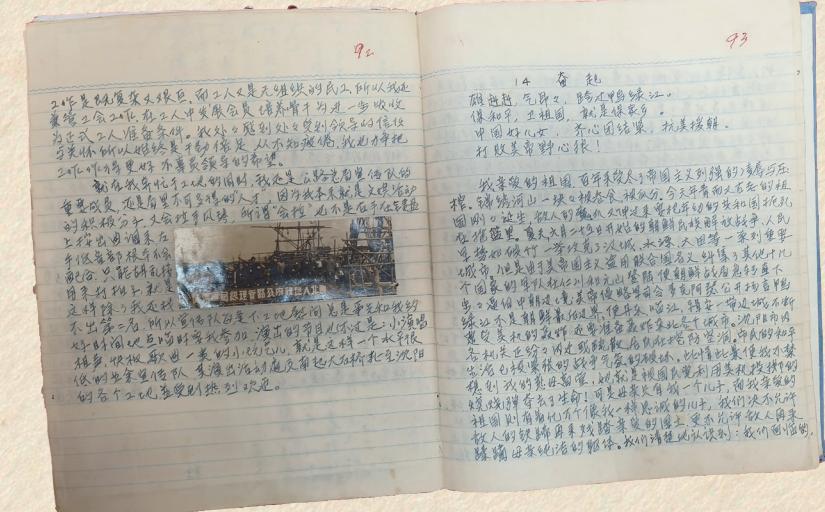
雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江。
保和平，卫祖国，就是保家乡。
中国好儿女，齐心团结紧，
抗美援朝。

打败帝国野心狼！

我亲爱的祖国，百年来受尽了帝国主义列强的凌辱与压榨。锦绣河山一块块被吞食、被瓜分。今天年轻而又古老的祖国刚刚诞生，敌人的魔爪又伸过来要把年幼的共和国扼死在摇篮里。夏天，六月二十五日开始的朝鲜民族解放战争，人民军势如破竹一举攻克了汉城、水源（原）、大田等一系列重要城市。但是由于美帝国主义盗用联合国名义纠集了其他十几个国家的军队在仁川和元

山登陆，使朝鲜战局急转直下步步逼近中朝边境。美帝侵略军司令麦克阿瑟公开扬言鸭绿江不是朝鲜最后边界，使丹东、临江、辑（集）安一带边城不断遭受美机的轰炸，还要准备轰炸东北各个城市。沈阳市内各机关正纷纷内迁或疏散，居民在挖防空洞。

市民的和平生活已被紧张的战争气氛破坏。此情此景使我不禁想到我的慈母，她就是被国民党利用美机投掷的燃烧弹夺去了生命！可是母亲只有一个儿子，而我亲爱的祖国则有着亿万个像我一样忠诚的儿子，我们决不允许敌人的铁蹄再来践踏亲爱的国



14 奋起

土，更不允许敌人再来蹂躏母亲纯洁的躯体。我们清楚地认识到：我们面临的敌人是强大的——它拥有世界上最雄厚的工业基础和最先进的军事技术。在过去两次世界大战中它的本土没有受到任何损失，是世界上最富强的国家。和这样强大的敌人作战非同小可，谈何容易！出兵朝鲜面临着引火烧身把战争扩大到中国的危险。袖手旁观只能换取暂时的偷安。唇亡齿寒，退让并不能带来永久的安宁与和平。于是党中央毛主席经过全面认真细致的考虑，权衡利弊终于决定：宁可承担最大的民族牺牲，（也要）抗美援朝，保家卫国！

“当祖国需要的时候，我们
马上拿起枪，卫国保家乡！”“到
朝鲜去，为支援朝鲜，为保卫祖
国而战！”这不仅是当年最流行
的歌曲，也是每个爱国青年最崇
高的理想。我上十次地打报告，

甚至越级找领导，请求参加抗美援朝这场圣战。我一直为没有参加抗日战争而遗憾，并为曾经误入歧途走了弯路而内疚悔恨。所以总是想（向）往有个机会让我弥补既往的过失并在战争中贡献出一切，这也是个千载难逢的大好机遇。也很可能使阶级社会所产生的怪物——人类互相残杀的战争将一劳永逸地从人类历史中被消灭。功夫不负有心人，有志者事竟成，这一个美好愿望终于实现了。

一月五日
星期五

随运白菜的车也带来了最近一个时期的报纸，成堆的报纸似乎成了月刊。许多消息都像昨天吃饺子一样可口、香，精神食粮和物资食粮一样重要。半个多月来看不到报纸，听不到广播，几乎处于半与世隔绝的封闭世界。从报纸上获悉：我军发动的东线

战役已结束，取得了辉煌的胜利。

今天参加供给科召集的供给会议，公布了供给标准，每人每天是：

油 3.125 钱
盐 3.125 钱
菜 1 斤
粮 1.5 斤

会上特别强调：要做好足够的思想准备，越往南进供给越困难。听前线同志讲：每个战士一天吃到一个小土豆。对于搞后勤供应的，特别是事务长，责任就更大，遇到的困难也就更多。要千方百计保证大家不挨饿不断顿。

晚上接到通知说：团委已批准我为正式团员。

一月八日
星期一

我和杨玉璞接受了一项任务——到二十里外的六中队去送信。六中队位于距离公路较远的一条山沟里。被皑皑白雪覆盖的山路陡坡十分难走，稍不留神就滑到山脚，在一处公路距河面的一段陡坡时无路可走，于是（我们）就利用常滑到沟谷的方式，干脆像个孩子，用坐滑梯式滑到沟底。

(我们) 平安无事。只是上衣背
内部因系皮带都灌满积雪, 像个
大“罗锅”驼背, 彼此都捧腹大笑。

途中遇一位战士用步枪打麻雀，连打几枪都不中。我借用他的步枪，只用一发子弹就将一只麻雀打烂了。我为庆幸自己枪法准确而沾沾自喜，同时也为这位战士

幸福。晚饭后大家不约而同地聚拢在门前的空地上谈笑风生：回忆过去，憧憬未来，想往胜利和称霸祖国。

一月五日 晴 难点
随堂白菜的生长带来了最近一个时期的烦恼，风雪
的低温似乎从没有像昨天这样肆虐一个礼拜，可同
时，精神食粮和物质食粮一样重要，半个多月来都感到困
顿，刚不到一个星期，儿子就从与世隔绝的封闭世界，从服
务线上获悉：钱某发来的邮件已经归队，他希望在早些
时间的胜利。

今天参加供给科召集的供给会议，公佈了领取标准，
每人每天是：
油 3.125 钱
盐 1.125 钱

一月六日 星期六
事務長的24日當然是反寢食宿，他對駐地的統一衛生情況能生根不壞。至于天寒地凍不能挖廁所，結果使大家到處大小便，日積月累，很多地方都腐臭便既不衛生又太難堪。所幸林木枯枝亂石多，可以利用，但要進行衛生清理。

一月七日 星期四
刘大队长召集了大队会议，决定要建立各种制度。我提出了一个对学员的奖惩办法：除发给必要的实物外还颁发给精神奖章。现在朝鲜人民也有应有的作用，何况军械制度不到家。

较重，决定送他回原医治。
徐金英和郭静都是原公路管理处的留用人员，他本来是不生病的，虽然多方跟医生说，他总因条件所限不能十全十美。

一月八日 星期一
从红柳沟到红柳河——到二十里外的中队去送信。中队位于距红柳河约二十公里的红柳沟里。被红柳队包围。红柳沟的山峰高大，十分陡峭，有深涧冲刷出的山脚，有一处公路距红柳河约二十公里，是红柳沟的出山口。红柳沟的公路，是红柳沟的出山口。红柳沟的公路，是红柳沟的出山口。

一月五日、一月八日（前）

士随意将枪支交陌生人使用的麻痹而担心。假如这人是敌特会有什么后果呢？在回来的途中还遇到一位战士押送两名美军战俘到后方去。押送战士讲：这是美七师的两名上尉。这两个家伙个头很大，穿着美式“棉猴”和抓猴式的大头靴，慢吞吞地走着，其外表和走路的姿势都很难看，活像两只大笨熊。不时就向押送战士要求：

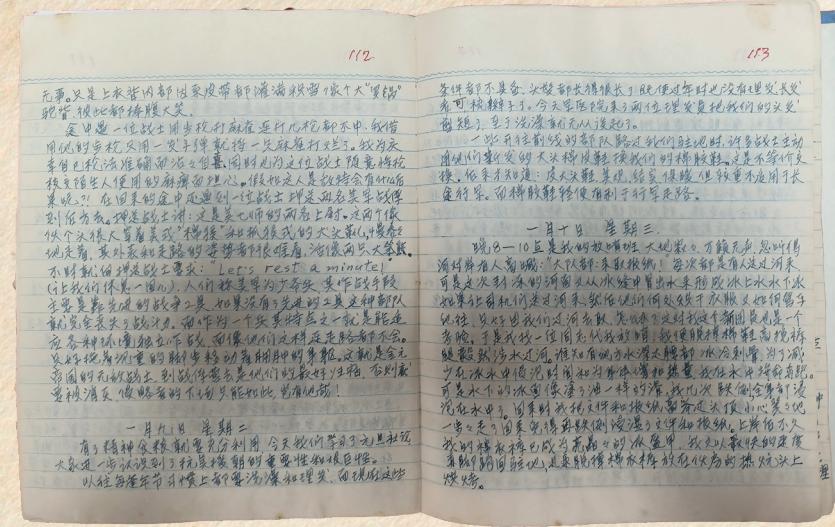
“Let's rest a minute！”人们称美军为少爷兵，其作战手段主要是靠先进的战争工具，如果没有了先进的工具，这种部队就完全丧失了战斗力。而作为一个兵，其特点之一就是能适应各种环境独立作战，而像他们这样连走路都不会（的兵），只好拖着沉重的脚步移动着臃肿的身躯。这就是金元帝国的无敌战士，到战俘营去是他们的最好归宿，否则就要被消灭，侵略者的下场只能如此，岂有他哉！

一月九日
星期二

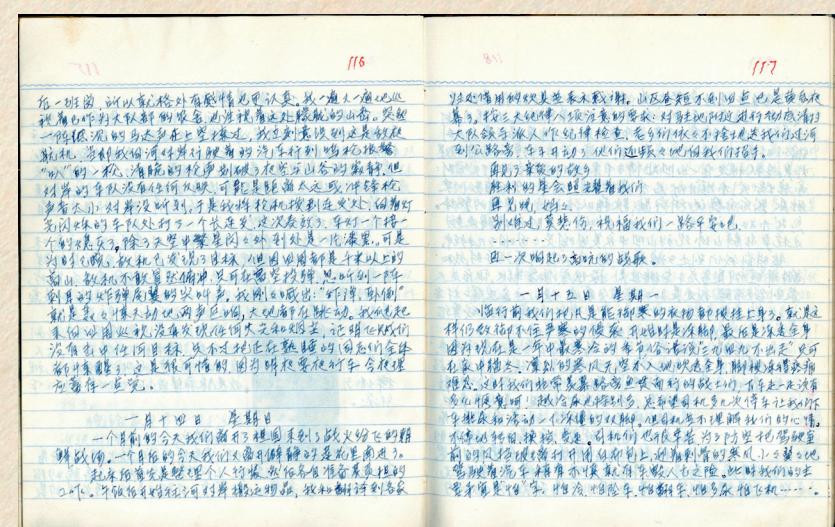
有了精神食粮就要充分利用，今天我们学习了元旦社论，大家进一步认识到了抗美援朝的重要性和艰巨性。

以往每逢年节习惯上都要洗澡和理发，而现在这些条件都不具备，头发都长得很长了，即使过年时也没有理发，“长发”者可梳辫子了。今天军医院来了两位理发员把我们的头发剪短了，至于洗澡就无从谈起。

一些开往前线的部队路过我



一月八日（后）、一月九日



一月十五日

们驻地时，许多战士主动用他们新大的大头棉皮鞋换我们的棉胶鞋。这是不等价交换。后来才知道：皮大头鞋美观、结实、保暖，但较重，不适用于长途行军。而棉胶鞋轻便，有利于行军走路。

一月十五日
星期一

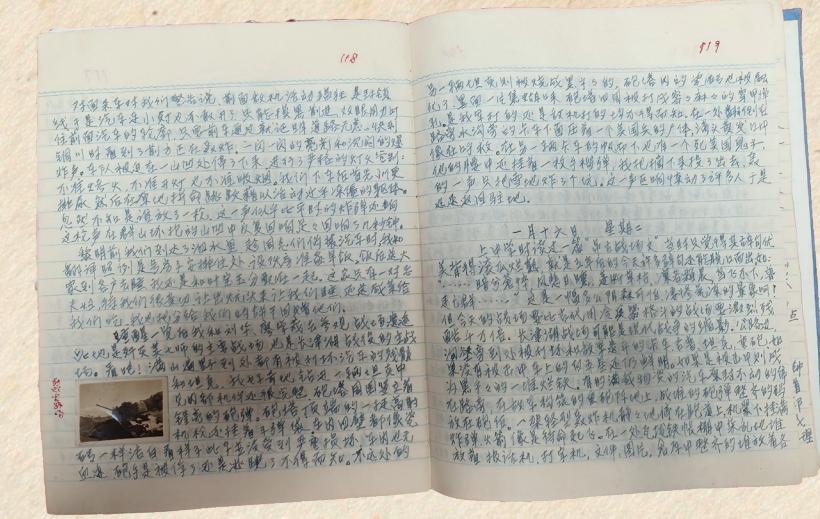
临行前，我们把凡是能御寒的衣物都披挂上身了。就是这样

仍抵御不住严寒的侵袭。开始时是冻脚，最后是冻透全身。因为现在是一年中最寒冷的季节。俗话说“三九四九不出走”，只可在家中猫冬。凛冽的寒风无孔不入地吹透全身，脚被冻得疼痛难忍。这时我们非常羡慕路旁鱼贯而行的战士们，下车走一走该有多么惬意呵！越冷尿也特别多，总希望司机多几次停车，让我们

下车排尿和活动一下冻僵的双脚。但司机并不理解我们的心情。不停的转向、换挡、变速。司机们也很辛苦，为了防空，把驾驶室前的风挡玻璃打开，用白布包上，迎着刺骨的寒风小心翼翼地驾驶着汽车，稍有不慎就有车毁人亡之险。此时我们的主要矛盾是“怕”字：怕冷，怕坠车，怕翻车，怕多尿，怕飞机…

对面来车对我们警告说：前面敌机活动猖狂，是封锁线，于是汽车连小灯也不敢开了，只能摸黑前进，双眼用力盯住前面汽车的轮廓，只要前车通过就证明道路无恙。快到铜川时看到了前方正在轰炸，一闪一闪的亮光和沉闷的爆炸声。车队被迫在一山凹处停了下来，进行了严格的灯火管制：不准烤火，不准开灯，也不准吸烟。我们下车后首先小便排尿，然后在原地拼命跳跃藉以活动近乎冻僵的躯体。忽然不知是谁放了一枪，这一声似乎比平时的炸弹还响，这枪声在群山环抱的山凹中反复回响，足足回响了几秒钟。

黎明前我们到达了泗水里，趁同志们伪装汽车时，我和翻译照例是号（找）房子安排住处，设伙房准备早饭，饭后送大家到各户去睡，我还是和叶宝玉分配在一起。这家只有一对老夫妇，待我们很亲切，让出炕头来让我们睡，还送咸菜给我们吃，我也把分给我们的饼干回赠他们。



一月十六（前）

睡醒一觉后我和刘华、廖学茂去参观战场遗迹，此地是歼灭美七师的主要战场，也是长津湖战役的主战场。看吧！漫山遍野都有被打坏汽车的残骸和坦克，我好奇地钻进一辆坦克中，见内部机件还很完整，炮塔周围竖立着锃亮的炮弹。炮塔顶端的一挺高射机枪还挂着子弹袋。车内四壁都像瓷砖一样洁白，看样子此车并没受到严重损坏，车内也无血迹，炮手是被俘了还是逃跑了不得而知。不远处的另一辆坦克则被烧成黑乎乎的，炮塔内的瓷砖也被融化了，里面一片焦糊味，炮塔四周被打成密密麻麻的穿甲弹孔。是我军打的还是敌军打的均不得而知。在一处翻倒在路旁水沟旁的卡车下面压着一个美国兵的尸体，满头黄发，口中像在呼救。在另一辆卡车的帆布下也有一个死美国鬼子，他的腰中还

挂着一枚手榴弹，我把（它）摘下来投了出去，轰的一声只把雪地炸了个坑。这一声巨响惊动了许多人，于是（我们）迅速返回驻地。

一月十六日
星期二

上中学时读过一篇《吊古战场文》，当时只觉得其词句优美，背得滚瓜烂熟，就是五年后的今天，许多词句还能脱口而出。如：“黯兮惨悴，风悲日曛。蓬断草枯，凛若霜晨。鸟飞不下，兽铤亡群。”这是一幅多么阴森可怕、凄惨荒凉的景象呵！但今天的战场要比古代用冷兵器格斗的战场要激烈残酷千万倍，长津湖战场可能是现代战场的缩影。公路边、沟壑旁到处都是被打坏和敌军遗弃的卡车、吉普、坦克、重炮。如果没有被击中，车上的白五星还仍鲜明。如果是被击中，则成

为黑乎乎的一堆烂铁。有的满载物资的汽车原封不动的停在路旁，在敌军构筑的重炮阵地上，成堆的炮弹整齐的码放在炮后。一架轻型轰炸机静静地停在跑道上，机翼下挂满炮弹，火箭像是待命起飞。在一处瓦砾铁帐篷中杂乱地堆放着报话机、打字机、文件、图片，仓库中整齐的堆放着罐头箱，食品都坐落有序。行军床上的睡袋还没收起…所有这一切都表明我军的神速，敌人还没有清醒，在睡梦中就已被我军所歼灭，有的为了逃命驱车南逃时，为了争路抢道竟自相碰撞，双双弃车于路上，阻挡其他车辆通行。有的竟冒险想（从）路旁山坡上绕过，结果翻了个四轮朝天。由此也可以想象：敌军仓惶（惶）南逃时是多么狼狈。据五、六中队清理战场的战士讲，在他们到达时遍地都是敌军尸体，他们把数十具敌军尸体挖一个坑掩埋，干了许多天才算清理干净。本来大地为皑皑白雪所覆盖，可是在发生激烈战斗的地方都已成为乌黑的焦土。许多优秀的中华儿女贡献出了年青的生命。然而我们是胜利者，为胜利付出必要的牺牲为代价是值的。战斗的激烈与残酷是可以想象的，希望多来几个这样的战役。因为非常明确我们来朝鲜的目的，不是游山玩水，也不是来走亲访友，而是来和敌人厮杀拼命的，只有多来几个这样的战役，才能消灭更多的敌人，

我也为有这样（的）战场而自豪！

尽管白天只睡了一小回觉，但能够参观这千载难逢的战场也是人生一大幸事。以前只是从电影上、小说中看到过对战场的描述，其程度远不足现在实况的百分之一。

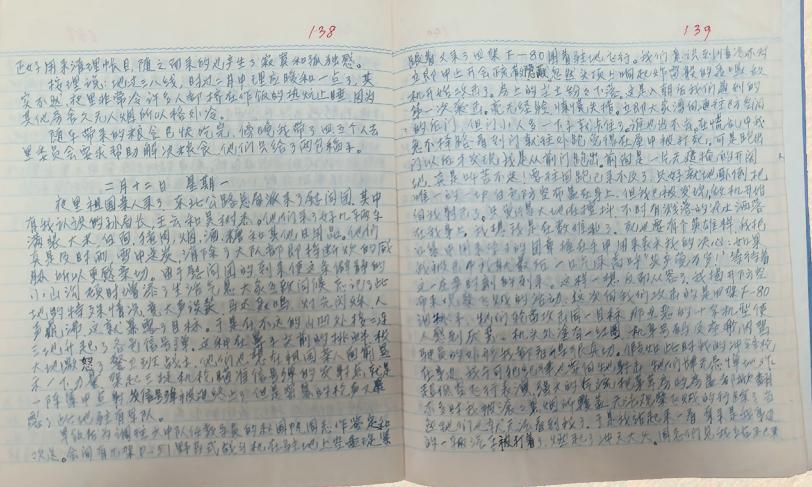
傍晚，我们离开了这弥漫硝烟和焦糊气味的泗水里南进了，沿途看到了正在修建、被迫停工的桥梁和被炸毁的长津湖水电站。朝鲜人民的和平生活被彻底破坏了。但英雄的朝鲜人民并没有被征服，被吓倒，正在进行殊死的斗争，有了中国这个强大后盾，中朝军队一定胜利！

二月十二日
星期一

夜里祖国亲人来了，东北公路总局派来了慰问团，其中有我认识的孙局长，王云和吴树杰。他们来了好几辆车，满装大米、白面、猪肉、烟、酒、糖和其他

日用品。他们真是及时雨，雪中送炭，消除了大队部即将断炊的威胁，所以更感亲切。由于慰问团的到来使这条僻静的小山沟顿时增添了生活气息，大家互致问候忘记了此地的特殊情况，竟大声谈笑，马达轰鸣，灯光闪烁，人声鼎沸，这就暴露了目标。于是在不远的山凹处接二连三地升起了各色信号弹。这种在鼻子尖前的挑衅极大地激怒了警卫班战士，他们也想在祖国亲人面前显示一下力量，架起三挺机枪瞄准信号弹的发射点，就是一阵集中点射，发信号弹被迫终止了，但是密集的枪声又暴露了此地驻有军队。

早饭后为调往六中队任教导员的赵国帆同志作鉴定和欢送。会间有几架 P-51 野马式战斗机在驻地上空盘旋，紧跟着又来了四架 F-80 围着驻地飞行。我们意识到情况不对，立即中止开会，疏



二月二十日（前）



朝鲜军功章证

散隐蔽。忽然头顶上响起炸雷般的轰鸣，敌机开始攻击了。房上的尘土纷纷下落。这是入朝后我们遇到的第一次袭击，毫无经验，惊慌失措。大家立即涌向通往防空洞的后门，但门小人多，一下子就卡住了。在慌乱中，我急不择路，看到门就往外跑，免得在屋中被打死，可是跑出门以后才发现我是从前门跑出。前面是一片无遮掩的开阔地，真是叫苦不迭！要往回跑已来不及了，只好就地卧倒，把唯一的一块白色防空布盖在身上，但我已被发现，敌机开始向我射击了。只觉得大地在颤抖，不时有溅落的泥土洒落在我身上，我想我是在劫难逃了。死也要有个英雄样，我把口袋中用来学习的团章握在手中用来表示我的决心：如果我被击中，我就最后一口气

来高呼“共产党万岁！”，等待着这一庄严时刻的到来。这样一想反而从容了，我揭开防空布来观察飞贼的活动：这次向我们攻击的是四架 F-80 油挑子，他们轮番攻击同一目标，那丑恶的十字机型使人感到厌恶。机头处涂有一红圈，机身号码及座舱内驾驶员的外形，我都看的很真切。假如此时我的冲锋枪在身边，我宁可犯纪律也要向他射击，他们肆无忌惮地作超低空飞行表演，强大的气流把茅草房的房盖都掀翻，不多时，我被滚滚黑烟所覆盖，无法观察飞贼的行踪了，当然他们也就无法看到我了，于是我站起来一看，原来是我身边的一辆汽车被打着了，燃起了冲天大火。同志们见我站起来了，喜出望外。原来同志们见我躺在开阔（的）地上，多次高声喊我快进防空洞，我因耳（朵）被震聋听不见，故

无任何反应。（同志们）都以为我牺牲了。此间我们虽然只分开几分钟，再见面时好似阔别很久的老友重逢，大家仔细检查了我身体的每一个部位证明确实无恙后，用力拥抱着我，（对我）一阵友爱的捶打。

档案记录了历史，史料承载着精神。透过日记，谭振邦矢志不渝、知难而进、向死而生的形象跃然纸上

习近平总书记在纪念中国人民志愿军抗美援朝出国作战 70 周年大会上说：70 年来，我们始终没有忘记老一辈革命家为维护国际正义、捍卫世界和平、保卫新生共和国所建立的不朽功勋，始终没有忘记谱写了气壮山河英雄赞歌的中国人民志愿军将士以及所有为这场战争胜利作出贡献的人们。正是因为有许许多多像谭振邦这样为了山河无恙、家国安宁毅然投入到抗美援朝战争中的志愿军将士，担起了人民的重托、民族的希望，才捍卫了国家领土主权和统一、维护了地区和世界和平稳定。英雄的人民志愿军锻造了伟大的抗美援朝精神，伟大的抗美援朝精神跨越时空，时刻勉励着后人，要我们勠力同心，为决胜全面建成小康社会、夺取新时代中国特色社会主义伟大胜利不懈奋斗。