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从清华到北大  我的科学顺风车
○陈耀松（1950 届土木）

我从小偏科，算术不学自通，总考第

一；语文则相反，还特别害怕背古文。但

只要放了学，我就把书本忘了，爱到废品

堆找木块、铁片，搞点“发明”。我做过

一个能远程通讯的电报机。捡一小块木

头，打上洞，塞一个电珠，木头上钉个小

铜片作为开关，就是“光控电报机”了。再

加个电池、连上电线，就可以远程通讯了。

1941年太平洋战争爆发，我上的稽山

中学就此停办，就没有书可读了。熬到

1945年6月，父亲终于同意我跟几个同学

结队去蒋管区。谁料一路上竟然遭遇十一

次抢劫，我的梦碎了。当时的出路唯有就

地考学，于是我考上了安徽学院土木系。

所谓“用功”无非是多做题。老师布置的

作业很少，我就自己到旧书摊上找资料，

单挑交通大学用过的教本。教本是英文

的，读懂题目，算出结果，只要与书后答

案一致就OK，我自认为英文和算术都够

交大水平了。

转学进清华

三年后，清华大学招收转学生，我决

定去碰碰运气，还真碰上了。数理自然不

在话下。偏偏那英语考卷上要翻译的是二

战后《纽约时报》上的一段政论。那段文

章太有名了，我在安徽上“大学英语”

时，老师就用它做教材。就这样，我混进

了清华土木系。报到时见系主任，教授第

一句话是：“你考得很好！”哈哈，天知

道我是怎么考进来的！

转学进的是清华土木系三年级，实际

是“降”了一级，但系主任认可我大部分

已读学分，于是我有时间常到科学馆去旁

听，听的都是低我一班的数理课，但让我觉

得是真的赚到了，收获的是“真金白银”。

首先就是周培源的“理论力学”，当

时“周老”才45岁，刚从国外开会回来，

穿了一身蓝布长褂。在他开会期间，是由

钱伟长代课。钱伟长上课是另一种风格，

顺手排写，满墙公式，一身西服，领带发

光，颇有风流才子的气度。而周培源的板

书像野马，就几个大字。讲课前，周师必

先交代清楚，所用公式是什么坐标系的。

周培源还爱讲天文故事：第谷的鼻子和他

的观察记录；开普勒三大定律；牛顿与万

有引力。他还澄清了这么一个事实：是牛

顿用万有引力去解释苹果往下掉，而不是

苹果掉到牛顿头上才有万有引力！很多人

都把这个顺序搞反了。这一串故事改变了

我对科学的认识。

陈耀松学长（右）夫妇
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还有闵嗣鹤的“高等数学”。闵老师

开讲，先说定义是什么、它在数学中的地

位如何，接着讲数学如何推理，什么是

“是”、什么是“非”。他说，读数学、

用数学，必先问“条件”，再讲逻辑推

理。回想当年，我做了三年数学题、考得

满分进清华，却不知“连续性”为何物。

听完闵先生的课，正好赶上“学苏”的潮

流，我买到了全套斯米尔诺夫的《高等数

学》，每晚读2小时，一句句读来并无困

难，如此读完四卷。此后，碰到非线性这

类近代力学概念，尽管非我专业，我亦能

理解、看懂。

江泽坚讲“复变函数理论”。当年没

有电子计算机，研究流体力学最时髦的方

法是保角变换，这是解析复变函数的一个

内容。我选这门理论课的目的，是想学习

数学论证方法。江老师是“老戏骨”，

每逢证明做得好，就要说一句“漂亮！”

我常去他办公室请教，他总十分耐心，还

对我说：“做论证最好用不等式，用反

例。”这一点我记住了，以后每逢审稿或

辩论我就来这一招，很有效。

科学馆里的老师真是“牛”。我从大

三开始就泡在科学馆听课，除非有必修的

工程课目，我才回土木馆教室。后来考上

了研究生，除了第二外语，再无必修课。

于是，选修课我就只挑数理课，都在科学

馆上。

“捡漏”考上研究生

解放前，清华研究生很少，特别是理

工科。解放后扩招，门槛降低，工程各系

只招一到两名，土木系就是我。宿舍是两

人一间，我与同系学长黄克智分在一起。

我们俩虽说只差一级，但水平绝不在一

个档次。他是解放前毕业的尖子，当过助

教，满分考进清华。我是解放后扩招，算

“捡的漏”。

刚解放热闹过一阵后，学校整顿秩

序，研究生的课不多，我有空就去航空

馆的小院子。那里有露天开放的两架飞机

和一个风洞。开式小风洞，没有风扇和电

机，活像下水道。在这里，我还见到了早

就听说过的“蚊式飞机”，没想到机壳机

翼全是“三夹板”，是架木板飞机。

研究生混了两年，院系调整开始了，

清华被分解成多所专科性大学。我们这批

研究生，不论是否毕业，统统按需分走。

我和叶开沅、蔡树棠被分到北京大学数学

力学系。一年后，我们研究生毕业，老蔡

被分配到科学院，余下的人留为助教。我

是团员，还担任了秘书，参加建系。在秘

书当政的年代，“权”可是不小。担任秘

书的四年我非常忙，周老是主任，更忙；

国际学术交流，促进和平友谊，都得他

去。他跟我们说：美国总统是战争贩子，

我是和平贩子！ 

研究生期间还有个故事。那时研究生

都选彭桓武的“数学物理”，讲热传导方

程，彭先生就拿大气温度变化对地温的影

响来说事，系数一律取常数，只考虑纵向

变化。于是，方程式变得非常简单，通
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解就像自动“跳”出来似的。我现在还记

得，他指着地层温度变化曲线说：“你们

看，地上已经入夏，地下深处还是冬天。

等上面开始秋凉入冬，地下才转暖。”这

么一个重大气候变化机理，竟来得如此轻

巧！我印象深刻，以后就照办。改革开放

之初，我下厂劳动结识了钢研院的朋友，

他们要我帮着计算连续铸钢的钢水凝固曲

面。我就大胆地将钢材简化为方块，求其

温度变化。从编程到算出曲线，只用了

一天的工夫。炼钢的朋友根据我这曲线

改进轧钢工艺，获得了当时最快的出钢

速度。

建设大风洞

1957年，我突然接到国防部调令，要

我去第五研究院报道。在五院，我的第一

个任务是去德国接管高速风洞，并留在德

国空气动力学研究所一年，学习风洞试验

技术。我从小就向往德国科技，这真是天

上掉下的机会。

我到德国时，二战结束已过去12年。

研究所位于机场一角，一切都是新建的。

设计室内有一个资料柜，资料不多，但收

集了所需的空气动力学资料，不少盖有戈

林签名的“绝密”印章。看到这么多珍

贵资料，我喜出望外，每天都在阅读、抄

写。因为资料已经解密，我下班后还能带

回住处接着看。设计室与风洞附属工厂在

一起，一有空我就去工厂，我要把高速飞

机模型制作，特别是样板制作工艺看个

透。我本在工厂长大，对德国工艺心存敬

畏，得此良机恨不得用尽每一分每一秒去

学习、钻研。

只是好景不长，刚过三个月，突然接

到北京急电：需德语技术翻译，即刻回

国！离开那天正逢周末，来不及与德国友

人告别，我急匆匆由德累斯顿乘火车赶

到柏林，由大使馆的同志送我上了飞机，

搭上科幻般的高速飞机图104赶回北京。

回到北京，已有两位外语学院毕业的

德语专家在，所需“技术德语”之处就是

那份原文的《风洞技术说明书》。早知如

此，我在德国对着风洞翻译岂不更好！

在五院，为了安装风洞，接待德国技

术人员，专门成立了一个小组，我就属于

这个组。1959年，北大就来五院要人，说

两年前五院打了“借条”，陈耀松从北大

到五院是“借”，不是“调”。现在风

洞安装任务已完成，借的人得还回去。于

是，我又回到北大，那已是1959年年底了。

回到北大

校方在上面找五院领导要人，力学系

书记吴鸿庆就在下面做我的思想工作，他

劝我说，五院整天搞批判，不搞业务，还

不如回学校教书呢。

但没想到，此时的学校亦非当年，一

样在搞大批判。当年积极建系建校的一批

秘书，此时大多成了批判对象。刚回学

校，迎接我的就是一张大字报《陈耀松回

国了，快烧》。只是我晚到了一步，批我

的运动已过了劲儿，“烧”不起来了。只

私下给我戴了顶“思想严重右倾”的帽

子，批判大会我都得参加。乘此间隙我自

学了计算机，拜王选和陈堃球为师。

回校前，五院领导交待我：今后不许

再碰五院的事，那都是保密的。而此时，

工程兵要搞原子冲击波防护工程，陈士渠

司令员亲自找了三个人，其中有我。原子

冲击波防护工程的密级也很高，只是工

程兵原本是修桥铺路，无密可保。他们抽
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调了八位大学生来我实验室，要我以“冲

击波防护工程专家”的标准进行培养。工

程兵派来的这些同志，一部分分到了激波

管实验室，另一半跟我和计算数学的胡祖

炽、李文绚、邹光远等组成了一个小组，

探索计算冲击波。

开创冲击波计算这项工作非常艰苦。

研究过程中要用计算机，就只能跑到科学

院去上机。数九寒天，科学院计算中心总

把我们的上机时间安排在半夜12点，大家

裹着棉大衣，借着昏暗的路灯，按时赶到。

虽然苦，但我们与工程兵合作得很好。

可惜，巨大的“风暴”又来了——“文

化大革命”开始了。工程兵只得撤出研究

小组，跑到洛阳自建了研究所，而我则按

北大要求，去了汉中分校。

尝试互联网

初到汉中，我就被打倒了，批判火力

十分凶猛。随后，我就被安排去养猪、下

厂。不记得何时起，已没人监管我，却也

没有平反，糊里糊涂地就“解放”了。

1978年，分校迁回北京，大家各自找

住处安家。没有工作，想做什么都行，就

是没有资源，一切都得由自己设法。就

在此时，学校用世行贷款进口了一批科

研仪器，其中附有一架Sharp产的八位计

算机。公司派来的专家是Sharp公司技术

部长、负责设计计算机的木村先生。我怀

着极大的兴趣听了他的报告，还参加了报

告后的座谈会，提出了“最好能配A/D转

换”的建议。木村回国后，便将试制时留

下的散件拼装成了可用的Sharp计算机，

先后带来中国四架，最后又赠送给我们一

架新产样机。他不但送软件，还将设计软

件的软件给了我们。

于是，我们有了全盘实验计算机化的

条件，在力学实验室成立了“测量和控

制研究小组”，制成多项“自动试验系

统”，如飞机模型程控试验系统：只要模

型装妥，按计算机按钮，系统便自动完成

各种测量，处理完数据，打印出报告。我

还帮环保组把高价进口的热线风速计做了

数字化处理：只保留了原机的热线头和前

置放大器，后面的“谱分析”等过程全由

计算机以数字形式来完成。

后来，我用Sharp计算机编制了各种

数据处理的软件，然后对外开办力学测

试自动化训练班。我把大部分Sharp机装

好软件，分送给了其他高校，只留下了一

架最旧的自用。得知科学院数学所有一

架进口大型计算机，对外开放，容许远

程接入，我看到了搞研究的机会。我这

台Sharp机，只要编个程序就可用作终端

机，何不与数学所的大型计算机联上做点

事情？这样，我的计算力学组便可在家上

机了。

早在“文革”期间，我就听说信息的

重要性。当时已是“信息时代”，信息需

要记录，更需要传输，儿时的“电报机”

记忆犹新。北大力学系的位置离科学院数

1983 年在麻省理工学院做访问学者（左 1

为陈耀松）



回忆录

2021年（夏） 107

1993年出国前，陈耀松夫妇和周培源（中）

合影

学所的机房只有1400米，要用电缆，机房

就有现成的。于是，我买了20根电线杆，

请了三位退休师傅帮我架电缆。当时不懂

得要“Modem”，只知道微机上有RS232

可接终端，就直接接上了，居然通了，我

在家就能使用科学院的大计算机了。

当时正好有我下乡回来的老学生帮我

算题，便改微机为大计算机，计算速度大

大加快。意外的是我们只算了两次，就来

了一张账单：5000元！真把我吓坏了，赶

快凑钱还上，撤了接口，废了电缆。仅一

天的远程联网实践，前前后后一共花了我

30000块。但我不后悔，我终于联成了，

我是用计算机与计算机对联的。

跨入信息时代

1982年年底，我被派出国访问。听先

期出国回来的同志说，国外科研先进的核

心在于应用计算机。于是，我访问的目标

就是学习应用计算机。在MIT所用终端都

远离机房，所列远程功能我要试个遍。以

后数次出国，都以 Email消遣。

直到1993年终，我正在Los Alamos访

问，得知NCFC（中国国家计算机与网络

设施）主干网工程完工。翌年回国，发现

尚缺“最后一公里”，我决心自力补上。

租来两对电话线，借来北大自制的高速

调制器，收罗外系淘汰的一大批“笨终

端”，在实验室阁楼建设了互联网服务

站，免费开放。

我这“开放实验室”藏在自建的阁楼

里，没有宣传，可是消息传得很快，不久

就开始有一批外系的学生来蹭网，其中有

个男生以后在电视里常见，这“小胖子”

大名叫王志东。经过一段时间的维护，

网络已经比较稳定，常客除了一群“网

虫”，还有积极联系出国的学生。有几个

研究生更热心网站建设，不干力学了。

当时，我带了两位研究生去清华学

习，得到吴建平和李星两位教授亲自接

待，见识了大量洋设备。回来后，我们又

代表北京市信息组去北图参加了互联网技

术展览，展品多是国外通讯设备，但能当

场联通上网的仅我们组。我们穷，没有设

备，兴趣只能留在阅读上。

此时，MIT的校方代表团拟来北大访

问，先派了个秘书前来联系。这位华人秘

书以后回国创建了搜狐网，他叫张朝阳。

当时，为迎接MIT校方代表团，学校组织

各专业师生负责接待，分派我接待CC Mei

院士。但我心中真正惦记的是 CECI（计

算机教学促进中心）主任 Lerman 教授。

一有机会，我就带学生江涛与 Lerman教

授谈“网络”。Lerman领导着MIT的一个

对外开放的 Consortium，外校人士也能参

加。我私下向他提出派人参加，但我没有

钱。在友好的气氛下， Lerman 当场答应

我方可以派人，“不交钱，但个人生活费

自理”。他还补充说：“如果派江涛，就

不用面试。”

江涛是我的博士生，搞计算流体力学
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的。当时，他马上就要进行博士论文答辩

了，他的论文得到了很高的评价，林家翘

给我的来信中专门夸奖他。答辩刚一通

过，江涛就跟我说：“陈老师，我以后不

搞流体力学了。”他要搞什么我也为他作

了打算。他博士毕业后，被分配到北大计

算中心，在报到前硬是挤出半年时间去

了MIT。江涛在 MIT 的表现非常出色，

提出改善MIT网络的建议被采纳，还在美

国为清华图书馆调通了CGI（公共网关接

口）。回国时，江涛得到CECI组长很高

的评价。回国前，他还按我的建议访问了

北电总部和硅谷中心。江涛及时回来报

到，得到了校领导的高度赞扬。只可惜后

来没能在北大发挥专长，就被校外机构挖

走了。

建成“在线编辑部”

说起建设“互联网服务站”，其实我

并不是行家，我只负责决策、找资源，真

正的联网技术，靠的是安亦然，一位新来

计算中心的软件工程师。

那时，我跟计算中心的同志们关系都

很好。我那个自制的调制器指标很高，

8×9600，但必须随时调阻抗，而且要求

调配得很准，否则就不工作。所以，计算

中心允许我进机房调试，我也参加过他们

的研究生答辩，研究课题都是网络方面

的。在一次答辩会上，我结识了钱少白，

可惜他去世太早，我没有机会再向他请

教。第二次是博士答辩，任守奎老师还要

我当导师，这可为难我了。幸好下面坐的

都是网界领军人物，我认得其中的钱华

林，我就看他们怎么说，大家要都同意，

我就签字。这就样，我这个搞力学的，还

当了一回网络研究的博导。

网络联成了，阁楼非常热闹。《南

方周末》有篇报道《互联网“可治怪

病”》，惹得一些人带着党委介绍信来

北大求助。计算中心主任是我的好友，

见面就抱怨：“老陈，你可给我们添麻

烦了！”

那时单位用上了网络，个人可办不

到，我就想组织小小的学报编辑部上

网。只要到几位编辑家装上调制器，并

与我的服务器联通即可。于是我到国外

收罗一批淘汰的调制器，再到各“潜在

编委”家中安装，组成了世上第一个“在

线编委会”。今天看来，那只是一个可怜

的微网系统，但在当时足以成为“在线编

辑部”。它可通过电话线联系投、审、

改稿件，再由服务器集成《学报》对外

发行。

试验成功后，我盼有其他高校学报编

辑部能采用。此时，先在海外UCLA创建

了远程诊断网的李新博士来找我，希望办

一份《远程医疗学报》。但我未能找到医

疗行家支持，只得回北大以非线性科研中

心为背景，先自办了一份《非线性科学通

讯》，上网发行。这在当时的学界也是一

件新鲜事。如今，这一学报已发展到每年

12期，每期 500页，影响因子达到4.115。2012 年在中国科技大学作报告


