

朱自清赴欧途经哈尔滨考注

► 姜朋

吴宓赴欧一年后，朱自清也踏上了赴欧游学之路。与吴宓相同，朱自清也是先到哈尔滨中转，再走中东路由满洲里出境。虽然在哈逗留时间更短，但朱自清也在日记和信件中留下了关于哈尔滨的若干记述。

苏联领事馆、波兰领事馆

在1931年8月24日的日记中，朱自清写道：

星期一 晴

早到哈尔滨，寓北京旅馆。屋甚佳，价甚廉。赴俄领事署，嘱明日来。又赴波兰领事馆，适休假。逛中央大街，游特别市公园，并至松花江江滨。晚许孟雄君来，约明晚便饭。发隐信。

此处所说的北京旅馆，应即吴宓1930年9月到哈尔滨后下榻的处所（见吴宓1930年9月14日日记），位于道里中央大街和三道街路口。日记中提到的“隐”当指陈竹隐女士。

俄国领事署正式的名称应为苏联驻哈尔滨领事



位于南岗吉林街的原捷克驻哈总领事馆旧址及细部，摄于2005年2月11日。

馆，位于今天哈尔滨市南岗区耀景街。1922年12月10日，苏俄在哈设立代表部。1923年10月5日，苏联驻哈领事馆开馆。馆址初设在今南岗吉林街52号原犹太商人克罗尔的宅邸内（后该址成为捷克斯洛伐克驻哈尔滨领事馆），1927年迁至要紧街（今耀景街22号，耀景街与联发街路口西南）。

有资料称，1921年，波兰共和国驻哈尔滨委员会办事处设立于聋子街（今南岗凤翥街）21号“波兰先生”（波兰家）大楼内。1928年6月迁至阿什河街与山街（今南岗一曼街）拐角处。1931年，办事处改为波兰驻哈尔滨领事馆。1942年波兰驻哈尔滨领事馆被日伪封闭，最后一任领事利结夫斯基及馆员均被遣送出境。而吴宓日记中提到的波兰总会也应当位于阿什河街与山街路口。以今日哈尔滨市容作为参照，这一点不太好理解。如今阿什河街北端与一曼街相接，路口呈“丁”字状，阿什河街西侧为今哈尔滨第三中学校园，东侧为一个三角形公园（原许公纪念公园，立有纪念许景澄的许公纪念碑。1986年改建为一曼公园，以纪念赵一曼烈士），此外并无其他建筑留存。

而从1943年5月印行的《最新详密哈尔滨市街图》来看，或许存在一种可能，即不同于现在的一曼街西向与霁虹街相接，当时的霁虹街东端应更向东一些，银行街的东端也不在今天东北烈士纪念馆对过的位置，而是与山街西端相接于阿什河街上。如是今天银行街与阿什河街路口东南角或即吴宓所述当年阿什河街与山街路口的波兰总会的所在地。

民娘九尔

1931年8月25日日记写道：



艾·阿·卡茨 1926 年开办的民娘九
尔茶食店，位于中国大街（今中央大
街）。1939 年改为维多利亚咖啡店。



太阳岛上的民娘九尔西餐厅。

星期二 晴

早到波兰领事馆及俄领事馆。俄馆事未办妥。
据云许否不敢必云。冯仲云来略谈。

下午借徐美金十元。购小玩物十一件。与徐游
太阳岛，在松花江划船，极畅。又游道外正阳街。
由电车回。晚清华同人公宴，有许孟雄、顾敦吉、
胡小石、翊君、孟君、曹盛德君，饭于商务，又在
民娘九家【尔】啖冰淇淋，点心同北平法国面包房，
冰淇淋未必佳。

顾君请饮俄国之博兹（Bozd），有异味。

俄人衬衫束带，领与襟袖，俱有花，亦别有风致。

又有黑外衫亦束带，亮扣，亦佳。俄衬衫可衣
西行路中。

其中所说的“民娘九家”，应为“民娘九尔”
之误。依据之一是朱自清后来在 1931 年 10 月 8 日
从伦敦写给叶圣陶的信中提到了“民娘九尔”餐厅。
其亦作“米娘久尔”，位于今哈尔滨道里中央大街，
开办于 1926 年，经理是犹太人 E. A. 卡茨，主要经
营莫斯科风味。据作家阿成的记述，米娘久尔西餐

厅位于道里十二道街西南角，建于 1926
年，是一幢浪漫主义风格的蓝灰色建筑
（后曾为哈尔滨摄影社），是一个叫卡
茨的犹太人开的。但他在书中又说：

这是一家供那些去江北野浴的游人
吃冷饮的餐厅，是一幢充满浪漫情调的
俄式建筑。它一共分为两层，由绿、蓝、
乳白和碣石（疑为“赭石”）色组成。
顶部的栏杆和彼此勾连的铁链使它像一
艘停泊在岛上的西洋客船……这座建筑
最有特色的部分，是一个个外飘式的单
间，坐在那里可以环赏江之三面的景
色——显然，这是建筑师的一个睿智的
设计。

于是疑问来了，该建筑若在中央大街（中段）上，
其并不临江，何以“环赏江之三面的景色”？事实上，
存在着两家同名的西餐厅。阿成后一段文字写的其
实是位于松花江北岸太阳岛上的那间餐厅。而从朱
自清的记述来看，其吃冰淇淋是在从江北返回之后，
因此可以确定去的是位于中央大街的“民娘九尔”
餐厅。

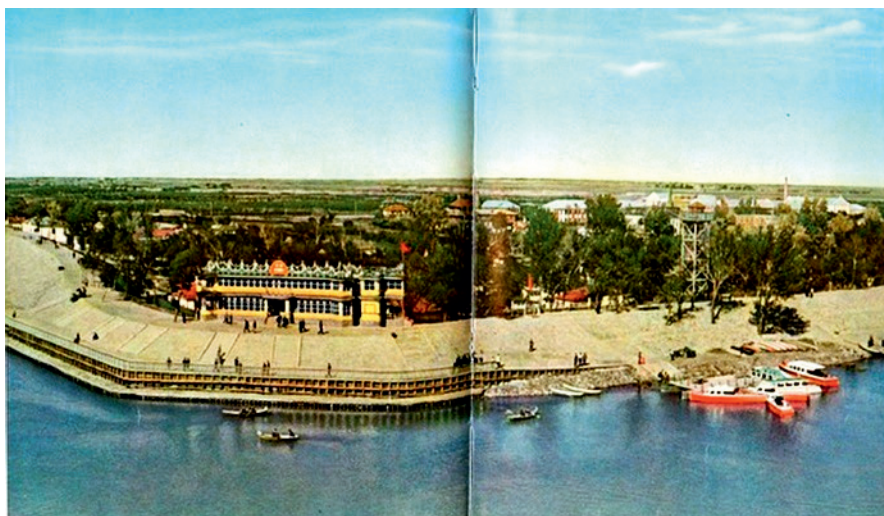
《哈尔滨俄侨史》载：

该餐厅（米娘久尔西餐厅）系 1926 年由俄籍
犹太人加兹以资本一万元创办于道里中央大街 68
号（现哈尔滨摄影社址）。随后该业主又在江北开
办了太阳岛米娘久尔（即现在太阳岛餐厅的前身），
亦即道里中央大街米娘久尔餐厅的分店。米娘久尔
西餐厅本店以其视频多样及价格低廉赢得信誉，据
1934 年出版的《哈尔滨与奉天》商业指南类书籍记
载：“吃茶果子店米娘久尔，按莫斯科制果法制出
的果子、煮的咖啡，独特的朝食、中食、夕食，其
他各种食料，价格最为低廉。”而米娘久尔西餐厅
太阳岛分店则以风景取胜，以设计精巧、艺术美观、
临江全木结构的两层楼房为营业场所，可容纳 200

人同时进餐且又都能眺望沿江风景。西式凉菜、热菜、冷饮品俱全且佳，为来这里避暑野游的达官贵人提供了极好的进餐场所。

1939年，其改称“维多利亚西餐厅”。50年代后，改为太阳岛餐厅，逐渐转型为以烹制江鱼为主的中餐厅。后来该餐厅因防洪建设江堤之需，用人抬的方式整体搬迁过三次，越搬越高。

曾一智女士提供了一幅1962年夏天拍摄于太阳岛餐厅前的老照片。1977年拍摄的反特影片《黑三角》曾在太阳岛餐厅内部取景。1997年2月4日，该餐厅毁于大火。



20世纪80年代的哈尔滨太阳岛餐厅

下午三时行。送者有曹盛德、冯仲云、冯夫人、翔君等。

冯仲云（1908-1968），生于江苏武进县余巷镇一个小职员家庭，1923年考入浙江私立蕙兰中学（杭州第二中学前身）。1926年10月考入清华学校大学部算学系。1927年5月加入中国共产党。1928年1月任中共清华党支部书记。1930年4月，冯仲云因参与北平的大学生示威游行被捕，半年后乘东北军攻入北平而阎锡山的军队撤除之际，集体越狱。但因被捕坐牢耽误了考试，未能从清华毕业。经郑之蕃（1887-1963）教授推荐、组织批准，于同年10月到哈尔滨东北商船学校任数学教授。

冯仲云

朱自清 1931年8月26日的日记记载：

星期三晴

……

饭于环瀛家常饭馆，甚廉。犹上海之东华。哈埠此种饭馆极多。

寄（陈竹）隐第四信，又给许七一信。留一信与雨僧（吴宓）。



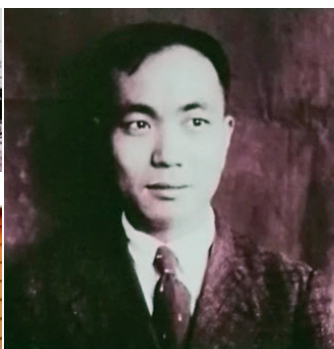
冯仲云



中共满州省委旧址



中共满州省委旧址纪念馆



1941年冯仲云在伯力



冯仲云的妻子薛雯

该校位于哈尔滨牛甸子东北200米，实际是青岛海军学校分校。冯以教授身份为掩护，在江北区委做宣传工作。

1930年初夏，薛雯在北平读中国大学附属中学。1931年1月，冯仲云到上海转党的组织关系，之后回家乡与表妹薛雯订婚。同年5月薛雯来到哈尔滨。他们在江北牛甸子租住俄人的小木屋。冯仲云担任哈尔滨江北区委宣传部长，薛雯担任文书兼内部交通工作。7月，冯仲云的党组织关系转到东北。9月，北满特委分配他担任北满反日总会党团书记，同期担任满洲省委少数民族委员会委员。据此可知，给朱自清送行时，冯仲云的公开身份是哈尔滨东北商船学校教授，实际是中共江北区委负责人。

“九一八”事变后，东北商船学校迁到青岛。冯仲云仍留在哈尔滨，在第一中学任教，举家迁到南岗河沟街一间俄式木屋租住。1931年冬，满洲省委机关由沈阳迁到哈尔滨。1932年7月，冯仲云作为满洲省委巡视员，巡视长春特支的工作。8月重任满洲反日总会党团书记。10月，作为满洲省委代表前往汤原，重建汤原游击队。1933年夏，回到哈尔滨。9月，任满洲省委秘书长，主持省委机关报《东北民众报》的编辑出版工作。1933年夏至1934年夏，冯仲云租住的小戎街22号俄侨的红顶木屋（现光芒街40号，被辟为中共满洲省委机关旧址纪念馆）也是中共满洲省委机关和秘书处所在地。1934年春，冯仲云到绥芬河安城，布置国际交通站；到牡丹江、安达、珠河等地巡视，以省委代表身份，加强对哈尔滨地区抗日武装的领导。1935年1月，东北人民革命军第三军成立，赵尚志任军长，冯仲云任政治部主任，4月，任中共珠河中心县县委宣传部部长。1936年4月，东北民众反日联合军政治军官学校（后定名“东北抗日联军政治军事学校”）建成。赵尚志任校长，张寿钱（李兆麟）、冯仲云、侯启刚先后任教育长。9月，任中共北满临时省委



1931年8月25日朱自清在太阳岛划船

书记。1937年6月，被撤消北满省委书记职务，改任省委宣传部长。11月，被撤消省委宣传部长职务，被任命为省委执行委员会秘书长。1939年4月，任中共北满省委宣传部长、东北抗日联军第三路军政委、第六军政治部主任并以省委代表身份去下江担负领导工作。1942年冯仲云先后任苏联远东红旗军独立第八十八旅（亦称抗联教导旅）中文临时教员、三营三连指导员、旅政治部情报科长兼政治教员。1945年9月，回到东北。1946年4月至1952年6月，任松江省人民政府主席。其间，1949年3月至1951年6月兼哈尔滨工业大学校长。1953年3月任北京图书馆馆长。1954年10月起任水利部副部长。

松花江上划船

在8月26日的信中，朱自清写到：

二十四日到哈，连日忙办护照签字事。中间也略为游玩。哈尔滨街道里满眼是俄国人，一切生活都纯粹外国化，但并不讨厌，我觉得决不像上海的诟，青岛的贵。但只有文明而无文化，久居恐不能堪。

昨到松花江划船，船桨甚佳，河面又宽，比北平“三海”痛快多了。照相两帧寄赠，又小玩物十一件，在车最近摄影一张，并寄。我们今天走。

在给叶圣陶的信（1931年10月8日于伦敦）中，

朱自清也提到：

最后我要说松花江，道里道外都在江南，那边叫江北。江中有一太阳岛，夏天人很多，往往有带了一家人去整日在上面的。岛上最好的玩意自然是游泳，其次许就算划船。我不大喜欢这地方，因为毫不整洁，走着不舒服。我们去的已不是时候，想下水洗浴，因未带衣服而罢。岛上有一个临时照相人。我和一位徐君同去，我们坐在小船上让他照一个相。岸边穿着游泳衣的俄国妇人孩子共四五人，跳跳跑跑地硬挤到

我们船边，有的浸在水里，有的爬在船上，一同照在那张相里。这种天真烂漫，倒也有些教人感着温暖的。走方照相人，哈尔滨甚多，中国别的大都市里，似未见过；也是外国玩意儿。照得不会好，当时可取，足以纪念而已。从太阳岛划了小船上道外去。我是刚起手划船，在北平三海来过几回；最痛快是这回了。船夫管着方向，他的两桨老是伺候着我的。桨是洋式，长而匀称，支在小铁叉上，又稳，又灵活；桨片是薄薄的，弯弯的。江上又没有什么萍藻，显得宽畅之至。这样不吃力而得讨好，我们过了一个愉快的下午。第二天我们一伙儿便离开哈尔滨了。

南岗秋林洋行

也是在10月8日给叶圣陶的信中，朱自清记述了哈尔滨的街景和市容。

我等八月二十二日由北平动身，二十四日到哈尔滨。这至少是个有趣的地方，请听我说哈尔滨的印象。

这里分道里，道外，南岗，马家沟四部分。马



中国大街街景



秋林洋行前的街景

家沟是新辟的市区，姑不论。南岗是住宅区，据说建筑别有风味；可惜我们去时，在没月亮的晚上。道外是中国式的市街，我们只走过十分钟。我所知的哈尔滨，是哈尔滨的道里，我们住的地方。

道里纯粹不是中国味儿。街上满眼是俄国人，走着的，坐着的；女人比那儿似乎都要多些。据说道里俄国人也只十几万；中国人有三十几万，但俄国人大约喜欢出街，所以便觉满街都是了。你黄昏后在中国大街上走（或在南岗秋林洋行前面走），瞧那拥挤拥挤的热闹劲儿。上海大马路等处入夜也闹攘攘的，但乱七八糟地各有目的，这儿却几乎满是逛街的。这种忙里闲的光景，别处是没有的。

秋林洋行（秋林公司）由俄国人伊万·雅阁列维奇·秋林创办。1900年5月，秋林在（哈尔滨）香坊开办了分公司。1902年为扩大经营，由香坊迁至秦家岗（即今南岗区）大直街。1904年10月，秋林公司在南岗大直街修建二层楼房，1908年竣工。1910、1915年又先后两次沿建筑两翼扩建。1927年，

第三次扩建后形成三面临街，长达173米的大型商场。1932年2月哈尔滨沦陷后，因日本货大量倾销，秋林哈尔滨公司经营日趋衰落，最终无力偿还英国汇丰银行贷款，于1937年7月被该行接收，改组为英商哈尔滨股份有限公司。

信中所说的“南岗秋林洋行前面”不知是指今天东大直街路段，还是指今天的果戈里大街北段。大直街建于清光绪二十四年（1898），横贯南岗区，东起今文化公园（哈尔滨游乐园），西至和兴路。1927年改铺小方石路。1963年改建为柏油路，1981年打通至学府路，全长7633米。果戈里大街北段，当时叫新商务街，其南端与果戈里街以马家沟桥为界，该街始建于1901年。1925年3月，新商务街和果戈里街分别改称义洲街和国课街。1958年，为纪念毛泽东视察哈尔滨时题词“奋斗”，两街改称奋斗路。2003年，奋斗路又被改回“果戈里大街”。

英人彼得·弗莱明在《远东游记》中提到了1931年秋季尚未被日寇占领时的哈尔滨：

哈尔滨被称为远东的巴黎。但是，我想，只要是在那儿待过的人，不论多久，都不会这样认为。哈尔滨是格具有很多难下定义之特征的地方。从外表看，俄国在哈尔滨的影响几乎像美国在上海的影响一样大。然而，在哈尔滨的多源表象背后，当今是日本人的天下，有影响的只有日本人。在满州的任何地方，这都是不争的事实。

在华东铁路[通译中东铁路]上工作的火车司机；流放[亡]的白俄贵妇，因奢侈的乡愁日渐丰腴，但始终都幻想着推翻苏维埃的政权；中国苦力和中国商人；英国大班走在去游艇俱乐部吃午餐的路上——所有这一切在拥挤不堪的大街上形成一种不断变换的古怪图景。但是，他们谁也不上哈尔滨的主人，也没有几人是他们自己命运的主人……

……装扮得奇异花哨的松花江畔，到处都是荷枪实弹的大兵和警察，给这道风景增添了一种别样

的古怪气氛。

“特市”与特市公园

在写给叶圣陶的信中，朱自清写道：

这里虽是欧化的都会，但闲的处所竟有甚于北平的。大商店上午九点开到十二点，一点到三点休息；三点再开，五点便上门了。晚上呢，自然照例开电灯，让炫眼的窗饰点缀坦荡荡的街市。穿梭般的男女比白天多得多。俄国人，至少在哈尔滨的，像是与街有不解缘。在巴黎伦敦最热闹的路上，晚上逛街的似乎也只如此罢了。街两旁很多休息的长椅，并没有树荫遮着；许多俄国人就这么四无依傍地坐在那儿，有些竟是为了消遣来的。闲一些的街中间还有小花园，围以短短的栅栏，里面来回散步的不少。——你从此定可以想到，一个广大的公园，在哈尔滨是决少不了的。

这个现在叫做“特市公园”。大小仿佛北平的中山公园，但布置自然两样。里面有许多花坛，用各色的花拼成种种对称的图案；最有意思的是一处入口的两个草狮子。是蹲伏着的，满身碧油油的嫩草，比常见的狮子大些，神气自然极了。园内有小山，有曲水，有亭有桥；桥是外国式，以玲珑胜。水中可以划船，也还有些弯可转。这样便耐人寻味。又有茶座，电影场，电气马（上海大世界等处有）等。这里电影不分场，从某时至某时老是演着；当时颇以为奇，后来才知是外国办法。我们去的那天，正演《西游记》；不知别处会演些好片子否。这公园里也是晚上人多；据说俄国女人常爱成排地在园中走，排的长约等于路的阔，同时总有好两排走着，想来倒也很好看。特市公园外，警察告诉我们还有些小园子，不知性质如何。

“特市”，即哈尔滨特别市。1920年中国政府收回对哈尔滨的行政管理权后，12月19日，吉林

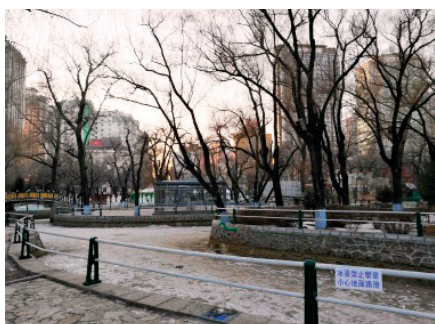
省省长公署指派滨江道尹董士恩以交涉员名义筹办哈尔滨铁路界内市政事宜。

董士恩(1877-1949),字右岑、佑丞,江苏铜山人。原姓陆,嫡兄为甘肃督军陆洪涛,自幼过继给舅父淮军将领董全胜,改姓董,北洋大学堂一期毕业生。1919年12月-1921年8月任吉林省滨江道道尹,任期内收回俄国人在哈的行政权。据《哈尔滨市志》记载,1921年2月,哈尔滨市公议会门前已改悬中国国旗。董士恩向市公议会宣布,中国政府收回市政管理权。1920年12月,北京政府内务部颁布《东省特别区警察编制大纲》和《东省特别区警察总管理处组织章程》,撤销哈尔滨市临时警察局,设立东省特别区警察总管理处,直隶北京政府内务部。董士恩以滨江道尹兼首任处长。

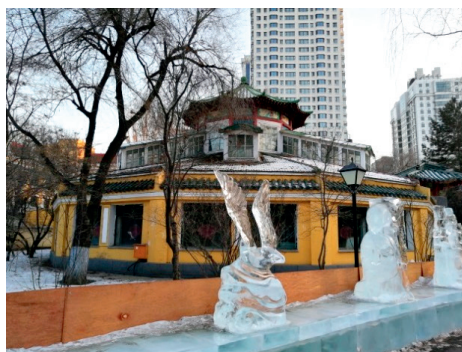
1922年2月12日,根据大总统令,成立了东省特别区市政管理局。1926年3月30日,东省特别区市政管理局发布布告,取消俄人把持的哈尔滨市公议会和董事会,成立哈尔滨自治临时委员会。



特别市公园阅报社,位于现在的哈尔滨市兆麟公园内。2019年2月1日拍摄。其时为“哈尔滨市园林绿化重点建设项目工程指挥部”。



特别市公园(今兆麟公园)的桥、亭与河道。左图,摄于2019年2月3日。右图,网友“黑虎泉”摄于2014年。



兆麟公园内的展览馆正门及后身,摄于2019年2月3日。

6月17日公布实施的《哈尔滨特别市自治试办章程》将原哈尔滨董事会所辖埠头区、新市街(合7.8平方公里区域)划为哈尔滨特别市管辖区域。11月1日,哈尔滨市自治会成立,同时成立了哈尔滨特别市政局,隶属于东省特区行政长官公署。原来亦为中东铁附属地的马家沟、老哈尔滨(即后来的香坊)、



但杜宇执导的无声影片《西游记之盘丝洞》(1927)剧照

新安埠(偏脸子)、八区、顾乡、正阳河等地,仍归东省特别区市政管理局管辖,称东省特别区市政管理局哈尔滨市。

“特市公园”,即如今的兆麟公园,始建于1906年,占地面积6.5公顷。初建时命名为红十字会“董事会公园”。1926年,改称“特别市公园”。1933年,伪哈尔滨市公署将其更名为“哈尔滨市第一公园”,1937年又改称“道里公园”。1946年3月9日,李兆麟将军遗体在此安葬在其北部。15日,公园更名为“兆麟公园”。

电影《西游记》

20世纪20年代后期,国内曾出现一股拍摄西游记题材无声影片的热潮。1926年,天一公司拍摄了黑白无声影片《孙行者大战金钱豹》。该片由邵醉翁、顾肯夫导演,胡蝶主演。同年陈秋风导演了无声影片《猪八戒招亲》。1927年,《猪八戒大闹流沙河》《孙悟空大闹天宫》《盘丝洞》《车迟国唐僧斗法》《西游记十殿阎王》《猪八戒游沪》《唐皇游地府》《女儿国》《铁扇公主》等9部西游题材影片先后上映。1928年有7部上映,分别是《孙行者大闹黑风山》《火焰山》《朱紫国》《真假孙行者》《古宫魔影》《西游记莲花洞》《西游记无

底洞》。1929年有4部上映,分别是:《西游记》《新西游记》《续盘丝洞》《大破青龙洞》。

其中,1928年上映的《西游记莲花洞》由上海影戏公司拍摄,李萍倩编剧、导演,陈玉梅、魏鹏飞、谭勇魁、朱江、倪妙玉等出演。1927年上映的《西游记之盘丝洞》则系根据《西游记》第72回改编,由画家出身的但杜宇导演,殷明珠、吴文超等主演。

2013年10月7日,挪威国家广播电视公司报道,挪威国家图书馆在该国北部诺尔兰郡拉纳市摩镇电影收藏中发现了据信已在中国失传的中国早期无声电影《盘丝洞》。该片于1929年1月在挪威首映,名为《蜘蛛精》。2014年4月15日,挪威国家图书馆向中国电影资料馆赠送《盘丝洞》复制拷贝以及做完修复的DCP文件。该片是但杜宇和殷明珠夫妇婚后不久拍摄的一部电影,当时在上海大卖,盈利五万多元。该片一共应有十本或十一本,遗失的段落中包括孙悟空七十二变和水下摄影完成的猪八戒洗澡等精华镜头。

至于朱自清信中提到的电影《西游记》究竟是哪部,还有待考证。

1931年8月24日早,朱自清抵达哈尔滨,26日下午三时前登车离哈。算起来,朱自清在哈尔滨逗留的时间其实只有两天多一点。但在如此短暂的时间里,他却到访了道里、南岗和道外,并留下珍贵的文字。因而我们今天可以知道他住在道里,为办理赴欧手续,曾造访过位于南岗的波兰及苏联驻哈总领事馆,当然还有必经的哈尔滨火车站,并游历了道里的中央大街、特别市公园、松花江畔和太阳岛,还在松花江上泛舟。他还去过道外的正阳街(今靖宇大街),并在一个没有月亮的晚上到过南岗的其他区域。这些点滴笔墨汇聚起来,勾勒了距离“九一八”事变不及一月时这座东北交通枢纽城市的景状。在朱自清离开半年后,1932年2月6日,哈尔滨陷于敌手。

【作者为清华大学经济管理学院副教授】