

最后的一面

○ 吴亭莉（1965届建筑）

1988年2月3日下午，清华大学校务委员会秘书长承宪康同志带着倪以信和我去北京医院探望病重的蒋南翔校长。

虽然有二十多年未见过面，但是一进病房，蒋校长立刻把我们都认出来了，有学生来看望，他感到很高兴。老校长坐在沙发上，身体已经相当虚弱，医生不让更多讲话，所以我们只能用尽量简短的话把自己这些年的经历和工作情况分别向蒋校长作了介绍。对于倪以信在国内和在美国工作中所取得的优异成绩，蒋校长非常满意。我只是个普通的建筑设计人员，当我把自己设计的几幢普通的建筑照片拿给蒋校长看时，他也欣慰地笑了。他还提到了当年在永年县搞“四清”的事。他夫人吴学昭女士谈起1985年蒋校长到湘潭开会时，曾打听过我的情况，因为“文化大革命”中我曾下放到湘潭。对于我这样一名普通的清华毕业生，校长能这么关心，使我非常感动。

临别时，蒋校长送给我们每人一本他的近作——《坚持社会主义教育方向》，并亲自签名留念。又一次使我深深感动的是蒋校长对我的名字的写法记得很清楚：亭字没有草字头，“莉”字有草字头。这除了说明蒋校长有惊人的记忆力外，也反映出老一辈教育家对下一代人的关心和期望。最后蒋校长由人搀扶着站起来为我们送别，我们说好下一次再来看望老校长。没有

想到后来他的病情恶化得太快，这次见面竟是永别。

回想起1964至1965年，学校组织我们一部分同学赴河北省永年县参加了一期农村“四清”运动。蒋校长正好在我们小队“蹲点”，他当时对我们的要求不只是搞运动本身，更主要是接触社会，接触农村和广大农民，学会做群众工作，学会吃苦，扫掉“骄娇二气”，他的一些话至今记忆犹新。他教我们要“把感情锻炼得粗糙一些，不要太细致”，这样才能和群众打成一片。他让我们大胆工作，不要怕犯错误，他常举的一个例子是：有两位医生，一位老医生治好过很多人，但是也有一两例治疗失败的；另一位医生没有治死过人，但也没有治好过几个人。蒋校长



蒋南翔校长（前排左）与看望他的学生倪以信（后排左）、承宪康（后排右）、吴亭莉（前排右）在北京医院。前排中为吴学昭女士

□ 纪念蒋南翔校长诞辰110周年

说：“你有病找哪位医生看呢？依我看，还是找那位老医生好。”为什么呢？因为老医生有着两方面的经验——成功的和失败的，治好病的把握更大些。对于常因怕失败而踌躇不前的人来说，这个例子是一剂良药。蒋校长对于极“左”路线的过火斗争十分反感，他曾问我们是否知道什么叫“坐飞机”，接着他就讲起延安整风时一些极“左”的做法，并表演给我们看“坐飞机”是怎么个姿势，讲时对此深恶痛绝。没想到时过一两年，他自己就被那些“文革英雄”们“坐了飞机”，他的健康也就是在那时受到了极大摧残。且不论那次“四清”运动本身是与非，单就参加社会实践角度而言，我们从实际生活中，以及从蒋校长那里，确实学到了一些书本上没有的知识。

蒋校长对清华的师生们有着深厚的感情，清华的师生对老校长也是非常怀念的。这位无产阶级的革命家、教育家有着坚定的共产主义信仰，坚持实事求是，有高度的革命原则，为了革命的根本利益敢于逆风行船，而不随波逐流。在十年浩劫中，他坚持真理、宁折不弯的革命气节博得了大家的尊敬。对青年学生，他一贯是热忱关怀、谆谆教诲、寄予厚望，他的每次讲演稿几乎都是亲自动笔写，他的一次次丰富生动又深入浅出的高水平的报告吸引了众多的听众，使人从中获取了前进的动力。蒋校长一直倡导“又红又专、全面发展”，提倡“三好”，要求青年学生首先要热爱祖国、热爱人民，为社会主义服务，学业上要刻苦钻研、攀登高峰。所以多年来，清华大学一直有着良好的学风，清华的五六十年代的毕业生们绝大多数都能埋头苦干、自立自强，在各自的岗

位上做出了突出的成绩，成为各方面的骨干。看到这一届届的学生们创造出的一批批成果，蒋校长在天之灵也一定会感到宽慰的。

后记

上文是1988年为悼念蒋南翔校长而作。在蒋南翔校长诞辰110周年之际，希望将此文予以重新刊出，以表达对老校长的深切怀念。

纵观清华大学发展史，蒋南翔校长在清华的建设发展中无疑起到重要的作用。他全身心地投入到清华大学的教育工作中，在当时的历史背景下，他主张教学为主，学生德智体全面发展，主张招生不唯成分论，主张团结“两个百分百”，倡导增强体质“为祖国健康工作50年”。在蒋校长任期的14年中，培养了千万名品学兼优的清华毕业生，他们在祖国的四面八方、各行各业中都发挥着骨干的作用，默默无闻、兢兢业业地为祖国作出了杰出的贡献，为清华争得了荣誉。

记得1988年见蒋校长时，我给他看了我设计的中国木偶剧院建筑模型照片，在之后30多年的建筑设计、咨询工作中，我和我们北京市建筑设计院的设计团队又设计了几个剧院建筑及其他建筑，因为在清华文艺社团时经常在大礼堂演出，所以对观演建筑情有独钟。我和千千万万名清华人一样，在自己的工作岗位上勤奋踏实地工作，获得了各方面的好评，得到了一些嘉奖。2001年退休后，在本单位回聘做审图工作直到2018年二次退休，实现了蒋校长提出的“为祖国健康工作50年”的目标。

2023年8月11日