



言家与清华的缘分

▶ 言志行

2020年圣诞节时，我要为纪念父亲逝世一周年写篇回忆。宅家数日，思绪万千，没个头绪线索，不知如何落笔。这牛年元宵节周末，读书会要求大家推荐2021新年阅读书籍，我偶然看到《并非只靠机遇》（*Not by Chance Alone*, by Elliott Aronson）。作者讲述他在美国大萧条时期家境贫寒中渐渐成长，成家立业为社会心理学学者、大学教授。我有了主线启示。

我祖父言心哲，家境贫寒，留学后回国投身社会学。我初三时从北京转学到上海住爷爷家，听来访的人讲，中国社会学界“北有费孝通，南有言心哲”。1952年高校院系调整，上海复旦大学社会学系被取消后，他被转到上海华东师范大学教育系担任翻译工作。1976年粉碎“四人帮”后，他和费孝通教授发表文章《再为社会学说几句话》，出面为恢复社会学呼吁。1984年我在清华读本科二年级时，爷爷在上海不幸病逝，享年86岁。父亲寄来爷爷自传，我才知他是孤儿，受言家祠堂培养，字里行间看出他年轻时寻找出路而越洋行万里，勤工俭学留法辗转留美。祖

父在时代洪流中放弃商科而学社会学，是否为了救国？

前几天整理父亲文件，翻到《言心哲自传》（晋阳学刊，1982年4期），又读了一遍。突然发现其中有“清华”两字！原来爷爷在近百年前的1925年留美受益于清华资助。我惊喜，惊讶自己怎么没有印象三十七年前读过这句话。也许父亲在天之灵，让子孙回首寻根。

爷爷自传写道：“1898年7月30日出生于湖南湘潭县易家湾乡的松山坝。我二岁丧父，五岁丧母，幼年和少年时期寄居于叔父言允藏的家中。一九一二年后，我曾寄居长沙舅父许文

■ 作者简介

1982年就读清华大学计算机系，校田径队队员，1989年获宾夕法尼亚匹州兹堡大学计算机硕士学位。职业早期专注于嵌入式实时操作系统研发，后转向实时视频流服务器、互联网等核心软件开发。2012年至今任Oracle美国甲骨文公司云计算软件开发高级总监。



言家三代居庸关长城留影（1972年）



▲祖父读书用的《高等小学地理教课书》和他的早期著作《农村社会学概论》

◀1927年，言心哲在美国洛杉矶南加州大学

生家中，在生活上和经济上也受到舅父母的照顾。”

在谈到青少年时期所受的教育时，爷爷写道：“我七岁时，即从1905年起，在易家湾巷子口读了二年私塾。受的是旧式教育，主要是背诵《四书》，举凡《三百千千》也都学过，离开私塾后，转到龙头铺言氏族立国民小学学习，毕业后，考入湘潭东区县立联梓冲高等小学。1912年，14岁，在高等小学毕业后，家境贫乏，无力升学，在长沙一布店当学徒一年多，15岁时考入长沙甲种商业学校（即中等职业学校），在中学时期，有两位老师，我最敬爱是开意烈士的父亲杨昌济（号怀中）先生，他教伦理学：一是李淑一同志的父亲李肖聃先生，他教国文。一九七三年秋，我回到长沙时，曾写有《踏莎行》词一首，其中有‘久别家乡，乾坤

转赫，追怀教益仰音容，当年情最长相忆’之句，就是怀念他们的。”

“1919年21岁，在长沙商业中学毕业时，正值李石曾蔡元培和毛主席等倡导赴法勤工俭学，当时有“华法教育协会”的组织……我和堂弟言子大经该会的介绍，由上海乘船赴法国，后到巴黎附近的芳登布罗中学补习法文一年多。这次同船赴法，并在一起补习法文的有李立三和王若飞等同志。那时，因在法勤工俭学，不易办到，总想另谋出路。适值有胡安恺和傅道伸两人先后由法转美求学，又由于亲友和台先生资助旅费，1920年冬，我独自一人从法国一个港口横渡大西洋，赴美留学，先到纽约，路经芝加哥后到旧金山附近帕洛阿尔托（Palo Alto即美国加州斯坦福大学所在地）中学学习中业后，入

加州圣约瑟斯托克顿城太平洋学院学习了两年，1923年转到美国加州洛杉矶南加州大学学习社会学和经济学，于1927年获得文学士学位，于1928年获得文科硕士学位。

在美国上学，计有九年，经费的来源，主要依靠勤工俭学，留美后期，因学业成绩较优，于1925至1927年获得北京清华大学半公费两年，当时清华大学的全公费为每月美金八十元，半公费为每月美金四十元。”

60年后，1982年清华资助已步入中年的父亲赴美加州留学：全公费每月生活费四百美元。祖父和父亲先后受到清华资助留美学习回国报效祖国再到我1982年考入清华计算机系，似乎言家与清华的缘分有天意安排。🍀