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李建臣，1989 年毕业于清华大学机械工程

系。编审，中国作家协会会员，中国科普

作家协会会员。策划并主持《世界科普名

著精选丛书》编纂活动，主编《科学的丰

碑——20 世纪重大科技成就纵览》《共和

国的脊梁——两弹一星功勋谱》《图书编

辑学》等著作，翻译《啊哈！灵机一动》《啊

哈！原来如此》等图书，发表《故乡的河》

《依稀荷塘》《漫步康桥》等散文。

1914 年 11 月 5 日，应校长周

诒春邀请，中国近代思想家梁启

超到清华，做题为《君子》的演讲。

他以《易经》乾坤二卦“天行健，

君子以自强不息”“地势坤，君

子以厚德载物”来阐释君子品格。

他说，“君子自励犹天之运行不息，

不能一暴十寒。学者立志尤须坚

忍强毅，虽遇颠沛流离，不屈不

挠……。君子接物度量，宽厚犹

大地之博，无所不载；责己宜厚，

责人宜轻……”。演讲中，梁启

超对清华学子寄予厚望：“清华

学子，荟中西之鸿儒，集四方之

俊秀，为师为友相蹉相磨。他年

遨游海外，吸收新文明，改良我

社会，促进我政治。所谓君子人者，

非清华学子，行将焉属？”

这次演讲在清华引起强烈反

响。后来“自强不息，厚德载物”

成为清华校训，昌百年文化，励

万众学人。“君子”亦成为清华

学子人生准则和人格标签。

在中华文化中，“君子”具

有特殊地位。

君，从尹从口。“尹”最早

出现于甲骨文，以手执杖以示权

力，或以手持笔以示治事；与“口”

结合，表示发号施令、治理国家。

君子之称，形成于西周初年，

李建臣

清华·君子

原指周君之子，后也指君王。如

周公还政成王时说，“君子所其

无逸，先知稼穑之艰难”（《尚

书》）。《诗经》云，“既见君子，

我心写兮”。

后来，天子称“王”，不再

称“君”。君子之称则主要用于

贵族阶层，以诸侯卿大夫为主打

人群。因当时思想文化完全为统

治者所拥有，所以作为贵族君子，

主要特征有三：有地位、有财富、

有文化教养。其中地位靠世袭，

财富靠地位，文化教养亦因地位

而独有。《左传》云，“君子劳心，

小人劳力，先王之制也”。

东周后王室渐衰，许多诸侯

强大起来，士的地位随之上升，

贵族阶层重心下移。随着战乱频

仍，书籍从王室流落民间，思想

文化从传统贵族向社会各阶层漫

溢，触发社会思想文化大爆炸，

百家争鸣群星灿烂，“君子”亦

随之破圈，泛指各种有德有识社

会精英。纵观先秦，许多思想流

派借用“君子”阐释自己主张。

如道家“重为轻根，静为躁君，

是以君子终日计不离辎重”，法

家“君子与小人俱正，盗拓与曾

史俱廉”，墨家“置本”“固本”“守

道”……。而对后世影响最大的

君子观，毫无疑问是儒家。

儒之称，最早出现于西周，

指没落文人，有轻蔑意。孔子从

未自称儒。后来墨子在批评孔子

学派时称之儒。孔子以“仁”为

核心思想，以“礼”为社会表现，

以“君子”为标杆，提出济世良

方。在界定内涵时，孔子将君子

本性锁定于“仁”，提出君子须

“志于道，据于德，依于仁，游

于艺”；不仅对君子道德水准提

出高标准严要求，而且重点阐明，
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作为社会风尚引领者，君子品德

之形成，主要靠后天学习与修为。

为强调学修重要性，孔子把《学而》

放在《论语》前排，开篇便是“学

而时习之，不亦说乎”。也可以说，

整部《论语》都是教人如何通过

学修，成就自我德行，成为君子。

孔子说：“君子去仁，恶乎

成名”；

“君子道者三，……仁者不

忧，知者不惑，勇者不惧”；

“君子有九思：视思明、听

思聪、色思温、貌思恭、言思忠、

事思敬、疑思问、忿思难、见得

思义”；

“君子喻于义，小人喻于利”；

“君子求诸己，小人求诸人”；

“君子坦荡荡，小人长戚戚”；

“君子怀德，小人怀土”；

“君子周而不比，小人比而

不周”；

“君子和而不同，小人同而

不和”；

“君子泰而不骄，小人骄而

不泰”；

“君子上达，小人下达”；

“君子之德风，小人之德草”；

“君子欲讷于言而敏于行”；

“君子成人之美”；

“君子不器”；

“己所不欲勿施于人”。

《论语》一万六千字，提及

君子 108 次。

孔子一生述而不作。其思想

观点皆身后弟子整理。贡献较大

者曾子，比孔子小 46 岁，15 岁师

从孔子，至孔子去世。曾子不仅

参与整理《论语》，撰写《大学》，

而且受孔子托孤，抚养和教育了

孔子之孙孔伋。孔伋接过儒学接

力棒，不辱门楣，撰写了《中庸》，

且造就了再传弟子孟子。曾子孔

伋孟子，都对儒学发展做出重要

贡献，形成孔门八派中主流。特

别是孟子，不仅将“仁”推到心

性论深度和本体论高度，而且为

“君子”增加了侠义、刚毅、正义、

血性等丰富内涵。

他说：“恻隐之心，仁之端也；

羞恶之心，义之端也；辞让之心，

礼之端也；是非之心，智之端也”；

“仁，人之安宅；义，人之

正路”；

“圣人与我同类，万物皆备

于我”；

“浩然之气，至大至刚”；

“当今之世，舍我其谁”；

“说大人，则藐之，勿视其

巍巍然”；

“君之视臣如土芥，则臣视

君如寇仇”；

“天将降大任于斯人也”；

“所欲有甚于生者，故不为

苟得也”；

“道之所在，虽千万人吾往

矣”；

“舍生取义”；

“不挟长，不挟贵，不挟兄

弟而友”；

“穷则独善其身，达则兼济

天下”。

秦始皇一统六合，采纳李斯

“诸有文学诗书百家语者蠲除去

之”建议，于公元前 213 年颁布《挟
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书律》，并焚书坑儒。于是，诸

子百家数百年形成之思想文化成

果，顷刻间遭遇灭顶之灾。至汉

惠帝四年废除《挟书律》，才有

零星残存诸子典籍从历史灰烬中

重见天日。

至汉武时，董仲舒为迎合“大

一统”要求，从阐释帝王主宰合

法性、神化帝王角度出发，对儒

学做了深层次改造，将孔子“君

君臣臣父父子子”改造为“三纲

五常”，将孟子“民为贵，社稷

次之，君为轻”“君有大过则谏，

反复之而不听，则易位”，改造

成“天子受命于天，天下人受命

于天子，一国则受命于君；君命

顺，则民有顺命；君命逆，则民

有逆命”。汉武帝对改后儒学十

分满意，敕令“独尊”，并罢黜

百家。经此改造，儒学功能从劝

诫统治者，变成教育被统治者。

孔子若九泉有知，估计鼻子气歪

了。庆幸的是，对罢黜的诸子典籍，

汉武帝没有焚毁，只是深藏皇室。

100 多年后，至汉成帝时，

刘歆奉诏与父刘向一起整理皇室

书库，看到大量用先秦六国文字

书写的文献。经研究，刘歆发现

先秦儒学与董仲舒推崇的儒学不

一样。于是在刘歆推动下，一场

在故纸堆里追寻历史真相的古文

经运动蓬勃兴起，并在与“主旋

律”虚与委蛇中持续千年。古文

经运动不仅取得恢弘成就，如刘

歆《七略》提出汉字“六书”法则，

扬雄编纂中国第一部汉语方言比

较词汇集《方言》，许慎著《说

文解字》等，而且形成含有科学

基因的校勘考据文风。同时，揭

开一个令中华民族扼腕痛惜的严

酷事实：先秦诸子之所以思想喷

发文化灿烂光耀千秋，主要在于

思想自由没有束缚，外指江山内

达人性，无需考虑某个统治者是

否高兴。秦后二千年，之所以很

少产生独创性思想成果，主要是

面对层层天花板和高压线，文人

不得不低头站在矮檐下，“为往

圣继绝学”，再写点教育或欺骗

草民的文字。三呼万岁还来不及，

哪敢越雷池一步。方孝孺倒是有

君子风骨，下场比嵇康还惨。

然则，还是有不少“君子”，

身处污泥浊水，内心却坚守精神

世界一方净土，默默捍卫灵魂安

放之所，用近乎阿 Q 式清高，来

对抗皇权的龌龊与野蛮。人类历

史上最无底线的残忍与无耻，莫

过于皇权争夺。父母、子女、夫妻、

兄弟、姐妹等各种至亲骨肉，在

皇权面前非但一文不值，而且时

时可能成为首选杀戮目标，远不

如禽兽。自前 841 年周召共和始，

华夏大地数以万计的战争皆有案

可查。战争起因不外争权争霸。

战争根源离不开当权者虚荣心、

野心、贪欲和残暴本性。古往今

来，帝王一切伟业下面，无不是

草民累累白骨。一切杀伐都是涂

炭生灵、毁灭文明、泯灭人性，

无论帝王举着什么“正义”旗帜、

编出怎样冠冕堂皇理由和绚丽幻

影。

如果说孔孟以“君子”为标

杆，为社会精英确立一种理想化

人格，为中华民族思想文化大厦

奠基，那么，正是那些有知识、

有文化、有尊严、有气节、对理

想孜孜以求的君子，为中华民族

精神世界带来风景和生机；正是

这些君子，不仅调和皇权专制下

社会平衡，而且使中华文化延续

二千年没有熄灭。相较于古希腊

荷马时代，多利亚人入侵，迈锡

尼文明遭到毁灭，希腊语被禁写，

形成三百余年文化黑洞。宋人说

“天不生仲尼，万古如长夜”，

便指孔子儒学照亮了中华民族精

神世界。

然而，晚明思想家李贽对孔

子“万世宗师”地位提出异议。

他在小品文《赞刘谐》中以诙谐

方式，嘲讽“天不生仲尼，万古

如长夜”，说“怪得羲皇以上圣

人尽日燃纸烛而行也！”此外，

李贽还反对思想禁锢、反对等级

制 度、 反 对 重 农 抑 商、 反 对 男

尊女卑……；主张个性解放、思

想 自 由、 人 人 平 等、 婚 姻 自 主

……。他抨击时政针砭时弊，对

专制制度的黑暗腐朽做了无情揭

露批判；力主革故鼎新，提出至
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道无为政治理想。

千年不变的文化传统，在李

贽这里激起冲天浪花，绝非偶

然。华夏大地与西域古来隔绝。

从亚历山大帝国到阿拉伯帝国，

西方铁骑无不止步于帕米尔高

原。 在 封 闭 农 耕 文 明 中， 要 么

战 乱， 要 么 帝 王 专 制。 暴 力 是

解决纷争主要手段。你方唱罢

我登场，城头变换大王旗。“兴，

百 姓 苦； 亡， 百 姓 苦”。 在 此

条件下，孔子儒学为中华文化

竖起一座精神灯塔，其历史意

义和地位毋须争辩。

至晚明时，西方发生巨变。

文艺复兴使“人”走上历史舞台，

许多古希腊思想成果重新进入人

们视野。如前 6 世纪梭伦改革形

成的民主政治和公民大会制度；

如前 5 世纪伯里克利建立的陪审

法庭及议会选举制度；如前 4 世

纪伊壁鸠鲁学派主张的社会契约

论，认为契约是国家存在的基础，

主权在民，对中世纪君权神授提

出挑战；如前 3 世纪斯多葛学派

提出自然法、天赋人权、个人主

义、人人平等、大同世界等观念，

对推动西方近代文明发展起到引

爆作用……。在实践上，文艺复

兴推动了资本主义发展，触发了

工业技术革命，催生了现代国家

形成。

欧洲巨变通过各种渠道影响

到中国。如意大利传教士利玛窦

来中国后，不仅绘制了中国历史

上第一张世界地图《坤舆万国全

图》，不仅与徐光启李之藻等合

译《几何原本》《同文算指》《测

量法义》《圜容较义》等西方科

学著作，不仅将《四书》译成拉

丁文，而且与大自己 25 岁的李贽

成为忘年交。

正是在这样的国际视野下，

在中国资本主义萌芽之际，李贽

登上历史舞台。虽然著作多次被

朝廷明令禁毁，本人以“惑世诬

民”罪名被捕并卒于狱中，但李

贽在中国思想文化史上，却高高

竖起一座丰碑，成为中国近代启

蒙思潮的思想旗帜和文化巨人。

他所倡导的反专制反迷信、所崇

尚的思想独立精神自由、所坚持

的批判传统不畏强权，是中华思

想文化宝库中难能可贵的璀璨明

珠，亦是对封闭千年专制制度敲

响的第一声丧钟，对晚清思想解

放和日本明治维新都产生深远影

响。如果黑格尔对李贽有深入研

究，便不该做出“中国没有历史”

判断。

李贽横空出世，对中华民族

还有一个重要启示，就是时代变

了，地球越来越小，封闭已成为

历史，文化冲突日益频繁，文明

王国维在《人间词话》说：古今之成大

事业、大学问者，必须经过三种境界：第

一境界“昨夜西风凋碧树。独上高楼 ,望

尽天涯路。”第二境界“衣带渐宽终不悔,

为伊消得人憔悴。”第三境界“众里寻他

千百度。蓦然回首,那人却在,灯火阑珊处。”
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互鉴无可避免。如果不想被开除

球籍，就必须睁眼看世界，跟上

历史脚步，不做鸵鸟。遗憾的是，

独醒之人独木难支。随着满清入

主中原，特别是康雍乾逾百年文

字狱，强力扼杀思想文化创造

力，造成万木萧疏万马齐喑，让

中华民族与世界文明渐行渐远，

直将专制腐朽推至极端，最终崩

溃。

客观地说，文化传统与生俱

来，是你存在的原因、生长的土壤。

不管承认不承认、喜欢不喜欢，

你都很难彻底割断。正因如此，

对文化传统必须一分为二，既要

看到其合理或优秀要素，又要看

到它愚昧落后的一面。对前者不

仅应继承弘扬，还须针对新时代

新文明要求，与时俱进推陈出新；

对后者则应果断抛弃，扫进历史

垃圾堆。优秀文化一定具有开放

流动、自省包容、自我纠错等特点，

海纳百川，取长补短，不妄自尊

大目空一切，亦不妄自菲薄卑躬

屈膝。

中央提出传统文化必须实现

创造性转化、创新性发展，剀切

深刻，为建设中华民族现代文明

指明方向。现代文明，需要建立

在现代政治制度、现代经济制度、

现代法律制度基础上，以思想文

化现代化为根本，以人的现代化

为核心。

唯有创造才能进步，唯有创

新才能发展。创造不是制造，更

不是照搬照抄，而是要产生适应

新时代要求的新思想、新模式、

新生态、新成果，从 0 到 1。创造，

除了需要崇尚科学、坚持理性、

尊重规律、实事求是，更需要有

昂扬奋发的精神状态，以及对美

好未来的憧憬预期，而不能躺平。

创新是文明进步的动力、方式和

标志。要实现创新，就必须突破

精神桎梏，清除樊篱戒律，让思

想自由驰骋，让创造力自由翱翔。

英国哲学家卡尔·波普在《猜想

与反驳》书中提出，科学始于问

题，通过不断质疑、批判、反驳、

否定而剔除谬误，接近本质与真

相。越是说不得、动不得、不容

置疑，便越远离科学、远离真善

美。

回眸百年，一代代清华人不

仅秉持“自强不息、厚德载物”

君子信念，而且用实际行动诠释

了什么叫创造性转化、创新性发

展，不断为“君子”赋予新的时

代内涵。在埋葬家天下制度后，

大批清华人肩负民族重托，远赴

重洋，请来了“德先生”“赛先生”；

新文化运动兴起，大批清华人钻

研学术，追求真理，撑起民族思

想文化大纛；抗战爆发，大批清

华人冒着枪林弹雨，义无反顾走

向前线，无问西东；共和国建立，

大批清华人放弃海外优渥生活，

将毕生所学献给一片废墟、一穷

二白的祖国；改革开放，大批清

华人放眼全球，瞄准世界科技前

沿，深化国际交流合作，推动中

国融入世界。

今天，数字风暴席卷全球，

人类步入文明形态大迁徙浪潮，

从物质世界到精神世界，都面临

颠覆性改变。

2023 年 11 月 7 日，位于美国

旧金山的人工智能企业 OpenAI，

左右脑协同
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在推出 ChatGPT 一周年之际，召

开开发者大会。CEO 山姆·阿尔

特曼发布了GPT-4 Turbo新进展。

一是大模型知识库再度扩容，囊

括人类 2023 年 4 月之前的优质知

识；二是除了语言，还可以通过

文字、图片、视频等多模态方式

与大模型交流；三是用户提问的

容量可以大到 128k，或者说一次

可以问十万字的问题；四是可在

大模型生态中借助平台功能分身

套壳，二次开发自己的 APP，用

作私人助理或售卖；五是内存存

储 AP 不仅有记忆功能，而且设

有智能化版权保护机制，为用户

提供依法索赔及费用支付保护；

六是大幅降价，足以轻松进入寻

常百姓家，造福全人类。

阿尔特曼话音未落，谷歌又

发 布 了 Gemini 大 模 型。32 个 学

术基准中，30 个超过 GPT-4，原

生支持多模态。人工智能发展速

度之快、介入传统社会生活之深

令人瞠目，不断刷新地球上绝大

多数人想象力。

在传统文明形态下，人们尽

管毕生都在努力记忆，能记住的

内容依然少得可怜，书到用时方

恨少。而大模型则把全人类知识

库送到你面前，任你随时调取，

并提供解决方案，彻底解放你用

以记忆的时间和精力，使你有更

多时间娱乐或从事创造性活动。

可以说，大模型作为人类强大外

脑，开启了人类新一轮认知革命，

掀起了全球性思想解放浪潮，开

辟了人机协作新时代，铸就了数

字时代又一个里程碑。如果说传

统文明形态下，科学素养与人文

素养是支撑现代人的两个基石，

那么在数字文明下，数字素养更

显重要。

对中国而言，面临挑战最严

峻 的 领 域 显 然 是 教 育， 特 别 是

K12。数以亿计中小学生捧着同一

标准答案死记硬背，刷题补课皓

首穷经十几年，既浪费生命，又

遏制创造力。而未来社会主导思

维恰恰是创造。创造力之形成，

不是勤奋与努力可以弥补。悟以

往之不谏，知来者之可追，调整

教育理念与制度迫在眉睫。

面对急剧变革时代，清华人有

责任和义务挺身而出，勇立潮头引

领风尚，赋传统以新生，做民族脊

梁，擎奋进风帆。如果说历史上君

子承载着优秀传统文化与美德，那

么数字时代君子，则当继承与发展。

继承自我修身、涵养仁德、不欺暗

室的品质，继承悲天悯人、同情弱

者、为苍生说人话的良知。这种对

人的尊重、共情与悲悯，是人类最

宝贵情怀，应该永远秉持和捍卫。

信息爆炸时代，一个人不可能完全

掌握全人类优秀思想文化成果，但

作为君子，我们应该做到紧跟现代

文明洪流，不因循守旧，固步自封，

面向世界面向未来，拓宽视野虚怀

若谷，参省乎己见贤思齐，崇德向

善勇于担当，肩负天下兴亡。

数以亿计中小学生捧着同一标准答案死记硬背，刷题补课皓首穷经十几年，既浪费生命，

又遏制创造力。




