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专栏

作者简介

李山，清华经管学

院 1981 级校友，麻

省理工学院经济学博

士，现任全国政协委

员、瑞士信贷集团董

事、丝路金融公司首

席执行官。兼任清华

国家治理研究院副理

事长、麻省理工学院

经济系和斯隆管理学

院顾问、哈佛大学肯

尼迪政府学院顾问。

骑行天下

我在清华读书时学习成绩挺好，数

理统计 97 分、普通物理 99 分、线性代

数 100 分……但我觉得这很不够。明代书

画家董其昌说“读万卷书，行万里路”， 

于是 1984 年春天我邀约班上三个同学林

钢、李勇、王柱一同骑自行车游天下，考

察祖国大好河山。

但我们在校园骑的自行车都太破旧，

我的车是花十几元人民币买的二手车，骑

到路上肯定要散架。怎么办呢？当时国内

很少商业广告，我们学经管知道广告是国

外企业的重要营销手段，便想到一个办法，

去找自行车厂家拉广告赞助。

我们到校园停车的地方察看，把清华

学生骑的自行车牌子大致记了下来，有十

几种，比较有名的包括永久、凤凰、金狮

等等。我们注意到有一种鞍山自行车厂生

产的梅花牌自行车，因为用鞍钢生产的钛

钢做材料，所以重量轻质量好，获得了当

年 全 国 自 行 车 质

量 评 比 第 一 名，

但由于没打广告，

没 多 少 人 知 道。

我 们 给 这 些 厂 家

逐个写信，毛遂自

荐 给 它 们 骑 车 打

广告，条件是由厂

里提供新自行车。

这 个 想 法 和

做 法 在 当 时 的 中

国 属 于 创 举。 我

们 寄 出 去 的 信 很

快得到了正面回应，有厂家说可以借实验

车给我们骑，有厂家说可以以内部价便宜

卖给我们，但我们没钱，再便宜也不成呀。

鞍山自行车厂最重视，派销售科科长专程

来清华跟我们见面。南方人很少听说梅花

牌自行车，我们从北京骑车下江南的计划

正好符合厂里的营销需求，他们愿意免费

提供车和广告服装，行程结束后车归我们。

双方一拍即合，我们选定用梅花牌二八自

行车来实施我们的畅游中国计划。

争取到自行车赞助解决了大问题，但

这还不够。我们没有钱，路上吃饭住店怎

么办？我听说清华校学生会为了给同学们

服务，直接从厂家以出厂价进了很多笔记

本、活页夹卖给清华同学，但他们没有研

究好供求关系，积压了一大堆，造成了资

金压力。我看到了机会，于是去找校学生

会负责人商量。我说你把全部存货包给我

们去销售，卖掉了就按原价付学生会钱，

李山

经管学院师生在清华主楼前为此次骑行举行的送行仪式
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利润归我们四位同学。他求之不得，

当即成交。

清华的市场需求饱和了，但北

京有那么多大学，我们相信其他学

校肯定有需求。于是每天下午下课

后，我们四个人骑自行车带着整箱

的笔记本、活页夹到别的大学去摆

摊销售，每天去一所学校。当时没

有大学生摆摊，我们一进别的校园

就把胸前戴的清华校徽取掉。来买

学习用品的同学们都以为我们是社

会上的小摊贩，我们也绝对不好意

思说自己是清华学生。

虽然有些难为情，但货品卖得

很好，我们就随行就市，提高售价，

利润相应增加。林钢却要求召集会

议检讨，说我们骑行天下是为了陶

冶情操，现在却见钱眼开，多赚同

学们的钱，忘了初心。我们三位都

觉惭愧，于是一致同意降价销售。

薄利多销，我们很快凑足了路上的

经费。

物质条件准备好了，还需要做

什么准备呢？我们不能漫无目的地

瞎骑，要把路线计划好。于是我们

研究沿途地理历史文化，设计了一

条由北京骑车到上海，渡海到大连，

再骑车到鞍山，全程骑行 5000 里

的路线。想到暑假开始后就要登泰

山、观孔庙、祭中山陵、游杭州西湖、

赏苏州园林、横跨长江、泛舟大运

河、横渡东海黄海、攀千山……我

们都充满期待。

憧憬之余，我们想到另一个

问题，就是我们几个书生的身体素

质不够好，恐怕经不起夏天长途奔

波。班上的同学尤其担心我路上吃

不消。由于小时候家贫，经常吃不

饱饭，初中时就患上十二指肠溃疡，

流血不止，休学一学期。在清华的

时候也没痊愈，严重时会胃出血。

不过我决心已定，相信自己的意志

可以克服途中的一切困

难。为了做好身体准备，

我们每天到圆明园长跑

一万米。

就这样，经过几个月

的努力，我们做好了骑行

天下的一切准备。为了纪

念此行，我们决定骑上崭

新的梅花牌自行车去天安

门广场留个影。当时我们

穿着此行的广告服，背上

印着“北京——上海——

鞍山，2500 公里”的字样，

我的车上还插了一面写着

“清华大学经济管理学院”

的小红旗。结果到天安门刚照几张

相，因为广场不允许自行车穿行，

引得警察出面干涉，我们被带到派

出所。警官让派一个人通知学校领

人，大家一致决定让我回去。我赶

紧回学校找邵老师，邵老师亲自带

我到学校保卫处讲明事由，然后我

带着文件赶回天安门派出所。我把

大家领出来的时候已是凌晨，天安

门广场空无一人，只有停放在国旗

旗杆旁的我们那四辆自行车。

回校路上，李勇和王柱告诉我

林钢在派出所与警察同志聊了很多，

结果大家成了朋友。不久后，我们

参加完邵老师等经管学院师生在清

华主楼前为我们举行的送行仪式，

就出清华南校门，直奔天安门，骑

车绕广场一周。执勤的警察们认出

了我们，很热情地向我们挥手致意，

祝我们旅途顺利。我们意气风发，

开始了长达 42 天的千里之行。

由左至右：林钢、李山、王柱、李勇从清华南门骑车出发




