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值年园地

本文是作者在2007级毕业十周年纪念

大会上的发言，题目为编者所加。

我很高兴能够在美丽的4月回到园子

里，与大家一同祝福母校110岁生日。我

2011年从建筑系本科毕业，2017年博士毕

业，之后来到福建省宁德市，先后在福

鼎、寿宁工作，目前我在寿宁县竹管垅乡

担任党委书记。

有的同学可能感觉，在基层的清华人

像是仗剑走天涯的侠客，除暴安良、造福

一方。但我想告诉大家，我所在的竹管垅

乡，甚至中国的大部分县乡村，更像是滚

滚大潮中一朵最普通的浪花。在这里，我

们遇到的是具体而生动的“人民”“群

众”，和他们平凡但真实的生活。

基层的工作很琐碎又很具体。有时

候，我甚至会觉得自己像是居委会里的大

爷或者物业小哥，村里的“水电路污垃

气”，群众的“吃住行医教养乐”，我们

都要管，甚至可以说脱贫攻坚、乡村振兴

都是从“柴米油盐酱醋茶”开始的。群众

的事，有些很小，但有时很难，对一个

坚持在基层
○万  涛（2007 级建筑）

家庭又特别重要。比如大家都知道户口很

重要，我们就曾为一个失踪30年、户口早

就被注销的流浪汉“起死回生”地恢复户

口，还帮助外籍新娘和她在原籍国生的小

朋友办理户口登记。这样他们才能顺利申

领低保、登记入学，这样现实而复杂的事

情很多，但群众的事情不管大小，我们都

得认真对待。

基层的工作有时又很急迫。在人手不

足、物资紧缺的情况下，我们必须顶上

去。2020年新冠疫情暴发，我们大年初一

赶回乡里，那时候乡政府总共才有几十只

口罩，没有防护服，没有体温枪，而群众

还沉浸在过年的氛围当中，“白天走亲访

友，晚上聚餐喝酒”。面对无形的病毒，

我们压力非常大。形势不等人，我们马上

组织封村，劝导乡亲们，麻将不能打了，

晒太阳也要分开晒，不要听信谣言哄抢粮

食。我们编了一首本地化的顺口溜，还意

外捧红了一个青年干部。我们想尽办法募

集物资，还要提防被江湖骗子套路。那时

候，口罩晾一晾可以用一周，垃圾袋就是

我们的防护服，一口破锅加一个土坑就是

我们的医疗废弃物处置点。我想全国大多

数乡镇条件都不会比竹管垅好到哪里去，

但我们还是守住了疫情防控的基层防线。

那你可能会问，这些事情为什么要让

一个清华博士来做呢？我想，除了“严

谨、勤奋、求实、创新”的清华学风直接

保证了工作质量之外，基层还有很多改革

创新，需要清华人去推动。基层的工作也

因此而令人兴奋。在福鼎，清华大学第一
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个乡村振兴工作站落地嵛山岛，已经陆陆

续续有一百多名清华人在岛上开展公益活

动，建筑学院同学已经有好几个作品建成

投用，村干部和乡亲们可以一起上清华的

直播课。“快手”平台的公益扶贫项目，

为福鼎开茶节带来了837万直播量，疫情

来临时，福鼎白茶线上销量逆势增长。在

寿宁竹管垅，我们开发“万亩茶海”主题

公园，邀请建筑学院宋晔皓教授设计了竹

结构茶青交易市场，不但建成了网红地

标，还获得了国际大奖。我们联系厦门航

空，把寿宁高山茶带到了航班上，在飞机

上被空姐介绍竹管垅乡的产品，心里还是

美滋滋的。为了当好乡里农产品的“推销

官”，乡镇干部看到潜在的客户都两眼放

光，一开口都有说不完的赞美和喜爱，昨

天杭总主动加了我的微信，我一下子就兴

奋了起来。

当然，即便如此，巨大的城乡差距仍

然客观存在，还有更多事情需要大家一起

努力。本科的时候，我参加了农民工子弟

学校支教，基础条件和课堂效果之差让我

震惊。到了竹管垅，我经常受邀参加学校

的活动，除了全校200个学生中路都走不

稳的一年级同学和马上中考的九年级同学

同时坐在台下有些“滑稽”以外，校舍条

件、老师数量确实还可以，但这些孩子

们，还是明显比城市的学生更黑、更瘦。

我每次都跟他们描绘清华的美好，鼓励他

们考上大学走出大山，但我也知道，这确

实很难。除此之外，给偏远的村庄修通公

路，给最低年龄60岁的村配齐干部等等，

这个社会还有很多事要做，很多东西要改

变。史宗恺老师教育我们，清华人要努力

让更多的人拥有幸福美好的生活。

在基层工作，遇到困难是常有的事，

但最大的挑战不是体力上的消耗，而是精

神上的无助。要么是力所不能望洋兴叹，

要么是价值扭曲难以着手，有时候躺在床

上，恍惚之中我不知道自己身处何方，

要到哪里去。这个时候会觉得自己特别渺

小，特别孤独。但还好我们在各地有很多

校友，当有着共同经历、背景、志向的人

聚在一起相互交流时，你会发现自己不是

一个人，而且散布在各地的清华人都认同

某件事情时，这件事就一下子变得强大而

有力量。好在求学期间无论是考试、科研

还是社工、体育，清华一直教导我们学会

坚持。我印象最深的是跟随长跑队训练时

学长学姐说的：“跑到一半浑身没劲的时

候，要使劲蹬地，跑道会给你力量。”所

以，亲爱的同学们，在我们走出校园尝到

生活的苦楚，体会江湖的险恶之后，在我

们调侃自己的发际线，讨论“被现实摁在

地上摩擦”之时，我们要感谢清华赋予的

自信和底气，让我们敢于坚持和挑战。

风和物苏
春至乎
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香满路

祝福母校
○林贵斌（1997 级力学）

草无拘束
竞相逐
礼堂草坪
翠锦簇

雅古建筑
傍一湖
水木清华
仙居住

荷塘月出
细柳舞
月色迷人
踏春步

廿载征途
记恩哺
我辈归来
共祝福


