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“读书是为自己争一口气”

湖南省娄底涟源市湖泉镇被山陵环抱，常年雨

水连绵，这里的温江小学全校一共 30 来人，一个

班只有五六个孩子。在易旷年读到五年级时，因为

师资匮乏，学校的六年级取消了，眼瞅着他就要成

为失学儿童。

情急之中父母只好到处求人，亲戚帮忙联系到

了涟源市实验小学，虽然最后顺利入学，然而过程

的屈辱让他至今记忆犹新。“我忘不了那天班主任

用鼻孔对着我们说话的样子，我也第一次看到一贯

强势的母亲低声下气祈求老师给我一个机会”。好

在班主任终于同意接收旷年，但他被分到了最差的

班级，班里原本已有 72 个孩子，拥挤不堪，他被

安置在最后一排。从那时起，旷年相比同龄人更早

地感受到了世态炎凉，他在心里暗暗发誓，“要发

狠读书，为家人和自己争一口气”。

易旷年：苦难是一场人生考试，

但胜利不是唯一目的
学生记者   李凯睿

从小心思细腻的旷年敏锐地感受到，在学校里，

学习的好坏是能不能被人看得起的最重要标准。上

课时，他坐得端正，只要老师提问题，他便积极举

手回答，用认真坚定地眼神向老师传达他对知识的

渴望与热爱。此后每考试一次，旷年的座位就往前

调几排，凭借优秀的成绩，旷年最终坐在了教室第

二排。小学毕业时，易旷年进入涟源市长郡蓝田中

学，这是一个很好的初中，但因为小学的教学质量

不好，他入学的成绩在年级只能排倒数十几名，像

小学时那样，旷年心里憋着一股劲继续“发狠”，

成绩飞速进步。上课时，他永远是最认真的那一个，

下课后，他常会觉得因为精力高度集中而疲惫，“我

觉得学习效率比简单的时间长度更重要”。

“把自己解剖到体无完肤”

经过三年持续努力，易旷年考入了涟源市第一

中学，并以优异的成绩进入了最好的实验班。来到

这里后，他第一次感受到“人外有人，天外有天”，

哪怕感觉自己已经发挥良好，但总有比自己厉害的

人考在前面，一种前所未有的挫折感席卷了他的内

心。

“那时候我特别想赢，心态已经从‘自强’变

成了‘好胜’”，在害怕失败的虚荣作祟下，一到

考试旷年就内心焦虑、手心出汗，成绩也一落千丈，

原本擅长的数学经常只能考 100 分出头。因为数学

成绩不好，总排名也被连累，和在湖南大学读书的

姐姐视频时，旷年忍不住痛哭流涕，内心苦楚无处

发泄的他只能将更多的时间花在学习和锻炼上。

来 自 湖 南 娄 底，

以 675 分的高考成

绩被录取至清华大

学自动化系。在自强

计划选拔中获得 50 分的

加分，最终凭借裸分成绩入校。

易旷年
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为了摆脱不健康的心理状态，每次月考后，旷

年都会花很长时间来写总结，分析自己考试时的心

理状态和失误原因。“有一次月考后我写了两千字

反思”，在这篇题为《论考场三大禁忌心理》的文

章里，他分析道：先是因为在简单题的选项之间“犹

豫不决”，导致前面部分花的时间过多，时间不够用，

然后只能在后面难的题目上“铤而走险”，这样难

的题目也不能保住基础分，但又因为担心前面的题

目，最终陷入“紧张焦虑”的心态。通过逐步分析，

他最终得出结论，对于犹豫的问题立刻下手，并且

告诉自己不是高考的考试都不需要

紧张。

就这样，他逐步克服了心理难

关，在自己与自己的博弈过程中，

充当自己的“心理医生”，与考场

的自己对话并及时总结反思，将原

本落下的数学成绩提升上来。“有

些同学会用一小时六百的巨额花销

请老师一对一补课，我请不起补课

老师，我就自己慢慢悟。”少年的他，

有着和年龄不相匹配的淡然与成熟，

也有着和年龄不相匹配的分析与纠

错能力。旷年很少沉湎在某次考试

的失败中，他总是把失败掰开揉碎

后，拨云见雾探寻背后的原因，寻

找解决方式，并充满斗志地把自己

找到的方法应用到下一次战斗中去。

“形成属于自己的大招”

作为从小生活在农村无书可读

的孩子，英语和语文一直是旷年的

弱势科目。“语文阅读量不够是硬伤，

英语小时候也基本没接触过，所以

我的语文和英语都很差，尤其是作

文方面。”幸运的是，旷年遇到了很好的老师。在

固定的作业之外，他每周会自己再写 1-2 篇作文给

英语老师看，老师会给他详细批注，他再自己琢磨

修改。每天早自习和午休时间，其他同学吃早饭或

是休息，旷年会自己在教室里造英语句子，把自己

积累的单词和短语“嵌”进去。就这样，两个月后，

慢慢从干涩到流畅，旷年的英语作文已经不再是明

显短板。旷年很感谢他的英语老师，“我英语不好，

很容易产生对这个学科的厌恶，但因为老师对我有

很多帮助，我喜欢老师，就更愿意攻克英语这个学

易旷年的自我分析笔记
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科上的堡垒”。

旷年提到自己的阅读量时有些无奈，“别人小

时候看《月亮与六便士》，我只能玩泥巴”。在紧

张的高中学习生活中，为了尽快赶上语文成绩，他

决定“用数学方法来解决语文问题”。旷年自己统

计了大量语文试卷不同题型的数量，再归纳共同点，

总结出自己的答题章法。和英语一样，他自己额外

写作文交给老师，请老师批注后再重新修改誊抄，

“每次抄完大拇指都会凹进去一块”。

旷年认为，老师在学校固然会总结一些答题的

思路，但那终究是服务大多数同学的，不是独属于

自己的。只有定制自己的答题思路，“形成自己的

大招”，才会像游戏中的英雄一样，用起来顺手，

也正是用这套“大招”，旷年在高考中取得了优异

成绩。

“黑暗时我也要摸黑前进，不要原地不动”

娄底涟源市是国家在武陵山片区区域的发展与

扶贫攻坚试点县 ( 市 )，2020 年 3 月才正式脱贫。

旷年所在的涟源一中尽管已经是当地最好的高中，

但是基础设施方面仍旧差强人意。据他回忆，高三

时学校才第一次用上白板，同学们围成一圈稀奇了

许久。软件方面，尽管学校也会组织竞赛，但都不

是很正式，物理竞赛是老师先自学再教给孩子们，

生物竞赛更是只能发给学生们几本《普通生物学》

之类的书自学。但即使在这样艰苦的条件下，旷年

还是在全国高中联赛中获得了物理二等奖、生物二

等奖、数学三等奖的好成绩，为他后续报考自强计

划打下了基础。

因为父亲身体不好常年在家，高中时，旷年的

母亲一边照顾他的生活一边打零工。晚上回到出租

屋后，他不入睡，母亲的睡眠也总是不安心 , 哪怕

有时候因为白天打工太累实在熬不过苦读的孩子，

也总会几次惊醒后叮嘱他早点休息。

旷年仍记得小学时，他路过姐姐在读的高中，

看到外面的荣誉栏中一排照片，“其他人的照片都

很小，只有考取清华大学的那个孩子照片那么大”，

旷年边说边用手比划着。从那时起，清华作为一种

情怀就埋在了他心中，“只不过那时候还只是幻想，

不切实际，后来初中成绩提升之后，可以算作梦想，

虚幻但还有一点希望，直到高三成绩稳定在年级前

三后，清华才真正成为我的目标”。

在旷年眼中，“自强”分为“自”和“强”两

部分：前者是对自己负责、为自己和家人争一口气；

后者是与“弱”相对应，是让自己变强，但不一定

是消灭之前的弱势，而是可以创造一个新的强势方

面。“曾经家境是我的弱势，现在仍是，但我创造

了学习这个强势”。这个乐观的孩子很少提及生活

加在他身上的苦难，他说苦难就是一场人生的考试，

有的人被苦难打败，有的人在其中得到锻炼，不同

的人会交出不同的答卷。但最重要的并不是一次考

试的分数，不是克服苦难本身，而是从考试中获得

经验、总结教训、得到成长，就像他自己一直在做

的那样。

“即使在黑暗中我也会摸黑前进，我永远不会

原地不动”，旷年说。

易旷年手捧录取通知书




