

我开着推土机，在前面给你们开山辟岭，后面你们要挥动镐铲、为道路填土补石。指挥者在前面开拓进取，大部队在后面默默奉献，这也许就是科技处的做事风格。这倒也是清华校风的一种体现。冯冠平处长在请示报告上批示的那刚健有力、挥洒自如的粗笔大字，侯世昌处长在工作笔记本上那工整清晰、一丝不苟的蝇头小字，

在科技处八年间的许多令人难忘的往事中，两位处长的笔迹在我的脑海中浮现的频率最高。能否从其中探索出科技处精神的真谛？仅靠短短八年的经历，我实在难以确定，但有一点是肯定的，我将珍惜科技处精神所迸发出的每一道光輝。

我爱科技处，那里有许多让我快乐的回忆。

清华园里走出的国际裁判

○黄初冬（1999级土木）

我的乒乓情缘，主要是在清华求学期间建立的。在清华读本科的四年里，陪伴我课余生活的主要是乒乓球活动，乒乓球就是我最喜欢的运动项目，没有之一！尤其令我喜出望外的是，也正是经过清华园的培养，在老师的指导下，我从一名不了解规则的普通乒乓球爱好者，成长为一名乒乓球国际级裁判员。

快乐乒乓

在清华期间，一有空我就会去打球，打球的地点主要是西大饭厅。2000年前后在校的校友应该知道，西大饭厅当时已不是餐厅，而是乒乓球、羽毛球的运动场地。小时候我没接触过正规训练，大学期间恰巧和时任清华乒协会长路遥同系同年级，我们经常一起打球，慢慢知道了正手攻球、反手推挡等一系列乒乓球技术概念。正是从这段时间开始，我的打球动作逐渐显得正规起来，以至于现在常有业余球友误以为我在体校训练过，这一点极大地满足了我的“虚荣心”。

西大饭厅拆除之后，打球地点便转到学生服务中心（简称学服）地下室。2003年“非典”的那段特殊时期，所有室内的聚会活动都被取消，但依然没有阻挡球迷们打乒乓球的热情。不知是谁把一张球台搬到23号楼东面的小树林，于是那里就成了一处难得的以球会友的好地方。“非典”期间各种活动较少，在小树林打球就成为球友们最大的乐趣。全校的球友，都会跑到小树林里露天的乒乓球台旁集中。人太多轮不过来的时候，我们就玩双打，一局定输赢。只要风不大，即便偶尔有点



裁判席上的黄初冬校友

小雨，也阻止不了我们打球。往往是从傍晚打到逐渐天黑，球都看不清了，或是雨越下越大，大家才依依不舍地收场。小树林打球、聚会的照片，到现在我还一直珍藏。

除了打球，我的课余生活还有很多内容与乒乓球有关，很多的故事都源自水木清华BBS乒乓球版。那时候，球友们经常在BBS上发帖，我们称之为“灌水”。有记录打球成长经历的，也有相互逗乐的，还有为离校球友送别的。渐渐地，BBS成了我生活的一部分。有时为了发帖、看帖，我直到晚上宿舍断电、电脑非正常关机才去洗漱就寝。一起“灌水”的球友们也经常聚会，我们称为“版聚”。

周末打球，然后聚餐，成了常见的娱乐项目，时不时还有球友生日聚餐、K歌。为了纪念，球友们统一制作了“版衫”，每人的版衫后面印上BBS账号。时至今日，很多感人的快乐场景还历历在目。

裁判之路

在校那些年，我对打乒乓球充满了热情，但我与乒乓球结下更深的情缘，却是因为乒乓球的裁判工作。人的一生之中，总会有几位师长对自己的成长产生深刻的影响。对我来说，清华体育部的王欣老师就是其中一位。王老师不仅是学校乒乓球队的主教练，还是乒乓球国际裁判长。我当然料想不到，从2000年认识王老师开始，我也就和乒乓球裁判工作结下了不解之缘。在清华的学生乒乓球爱好者当中，通常是愿意打球锻炼身体的多，主动做裁判的少。王老师从全面促进清华乒乓球运动发展的角度出发，希望能够在学生中培养出具有高学历、高水平的专业乒乓球裁

判。在王老师热忱的态度、专业的水准和严谨的作风感染下，我踏进了这个陌生的体育执法领域。如今，历经18年的不断学习与实践，我从一名不了解乒乓规则的大学生业余乒乓爱好者，一步步变成了国际乒坛最高级别的“执法官”——乒乓球国际级蓝牌裁判员。

我开始接触裁判工作，时值2000年的清华大学“马约翰杯”乒乓球赛。借着赛前准备、赛中实习的机会，我很幸运地参加了王老师的培训课程，首先取得了乒乓球三级裁判员资格。从此，我在王老师的言传身教下，一边学习乒乓球裁判理论知识，一边参加临场执裁工作。到了大四时，我通过培训、考试，取得了二级裁判员资格。两年之后，我在读研期间又获得了一级裁判员资格。

乒乓球裁判不仅要学竞赛规则、学赛程编排，还要学会临场执裁。为了锻炼我们的临场执裁能力，王老师总是不放弃每一个临场执裁的机会。每年北京市高校乒乓球锦标赛，我们都要去担任临场裁判。外校的球队来清华比赛交流，执裁工作自然也是非我们莫属。有一次清华乒协邀请到王励勤、闫森来清华，与校队的队员和清华球迷进行交流，王老师还特地安排我上场执裁。那个时候能见到世界冠军并且给他们当裁判，对我来说是一件非常难得、极为荣耀的事。友谊赛后大家合影留念，照片印在某一期《乒乓世界》的封面，老家中学的学弟学妹们看到后，都非常羡慕。

乒乓球裁判在普通观众看来很简单，以为就是“举举手、报报分数”而已。但相信所有接触过乒乓球裁判工作的人都会深刻认识到，当好一名“公正、专业”的

裁判绝非易事。记得我刚开始执裁的时候，因为对临场操作程序不熟练，经常手忙脚乱，遗漏一些环节，甚至连大声判罚都做不到。为此，王老师多次有针对性地告诉我“不要这么腼腆”“要有自信”，还亲自演示主裁应有的手势、传授控制比赛的经验。通过多场比赛的锻炼，我在裁判业务上得到了提升，熟悉了临场执裁的流程。更为重要的是，我逐渐建立了自信，学会在公众场合用洪亮的声音判罚，相应地也学会在众人面前沉稳地表达自己的观点。所以，现在如果给初学裁判的人做业务培训，我都会用亲身经历告诫他们，用实际案例来让学员认识建立自信心，以及执裁实践的重要性。

更高更强

国际通行的乒乓球裁判分级制度是一个“金字塔”体系，从低到高共有八级，分别是：三级、二级、一级、国家级、国际级、国际级蓝牌、国际级裁判长、国际级精英裁判长。在清华求学期间，我在处理好学习和打球关系的基础上，获得了初级的乒乓球裁判资格。而当我博士毕业回到浙江工作后，要想继续获得更高级别的裁判资格，就要处理好工作、学习、家庭和社会等多方面的关系，克服之前在学校里没有遇到过的许多困难。

来到社会上，我知道了乒乓球裁判其实也是稀缺的社会资源。要想取得中高等级的裁判资格，仅凭自身努力是远远不够的，需要有前辈的提携和推荐。无比幸运的是，王欣老师一直在关心我、鼓励我，同时发挥她在中国乒乓球裁判界的影响，为我创造了不可多得的良好条件。2008年，我刚回到浙江，王老师不仅提早让我

关注国家级裁判员考试的信息，而且还向有关方面积极推荐，帮我争取到了宝贵的考试名额。2009年1月，我赶赴成都参加国家级裁判员培训与考试，经过努力，我的临场执裁和英语口语都顺利通过，取得了国家级裁判资格。2010年，我又被推荐为国际级裁判资格考生赴北京参加考试，最终取得了乒乓球国际级裁判员资格。要知道，这一批国际级裁判全国仅有20个名额，而且距我国上一次国际级裁判员考试已有五年之久，名额的珍贵程度可想而知。我之所以能够后来居上，清华博士的背景和包括王欣老师在内的几位乒乓界前辈的推荐也是重要因素。

我后来才知道王老师从1996年就是中国乒协裁判委员会副主任，从第8届到现在第14届的乒乓球国家级裁判考试，王老师都是考官之一。我逐渐感悟到，她之所以一再鼓励我不断地争取乒乓球裁判的更高级别，不仅仅是对我个人的关心，更是包含了对清华乒乓球运动发展，乃至体育教育事业的极大热情和责任心！王老师深知我受清华校风的影响，行事过于低调，多次开导我要学会在适当的场合，通过展现自我，来展现清华人的风采，并为实现既定目标创造必要的条件。例如在国家级裁判考试面试时，她建议我可以大方地提及自己在清华的求学和打球两不误的经历，让考官们印象更加深刻。事实上，我在按照她的建议进行答辩后，确实取得了积极的反响，为我顺利通过资格考试加分。

2015年，我参加了在苏州举办的第53届世界乒乓球锦标赛裁判工作。在参与这次国际乒乓球运动顶级赛事的同时，我也进入了乒乓球国际级蓝牌裁判员的考核程

序。“蓝牌”考核是对乒乓球裁判员最为严格的选拔和考核，不仅需要进行规则考试，而且要经过一系列严格的大赛临场评估，并取得评委四次合格的评价，最后还要经过英语口语方能通过，中国目前仅有30余名蓝牌裁判。

为了帮助我向乒乓裁判的更高目标挺进，王老师曾向我多次介绍过蓝牌考试的细节，使我尽快熟悉考试流程和规则。2018年7月，我和王老师又在国际乒联青少年巡回赛中相遇，一起和蓝牌临场评估的考官面谈并取得了第4次“合格”，而后经过英语口语成为蓝牌裁判，算是继王老师之后，清华园走出的第三位蓝牌裁判，也是浙江省目前唯一的一位。我还有幸获得体育总局乒羽中心乒乓球一部赵霞部长和中国乒协委会各位老师的推荐，参加了2019年的国际级裁判长培训考试，这是更为难得的机会和殊荣。能得到这么多老师的关心、支持，和清华行胜于言的校风熏陶，以及王老师多年来的谆谆教导密不可分。

追求奉献

乒乓球裁判不是一项职业，几乎没有专职的，即便是国际级裁判也几乎都是“专业而不专职”。说得通俗一点，乒乓球裁判是没有固定工资的，工作津贴一般都是象征性的，不能用来谋生。因此参与乒乓球裁判工作更多的是奉献，一般都要牺牲周末、假期休息时间完成，遇到规模较大、需要占用工作日的比赛，就需要请假完成。

获得乒乓球国际级裁判员资格以来，我有幸参加了多次国内、国际大赛，包括世界锦标赛、国际公开赛、国际残疾人公

开赛、中国乒乓球俱乐部超级联赛（乒超联赛）等。记得2010年第一次执裁乒超联赛，时任乒羽中心乒乓球二部的卿尚霖部长在发放津贴时，还很不好意思地说酬金太低，执裁乒超联赛只能当作一项荣誉。要知道，乒超联赛单场酬金已经是所有乒乓球比赛中最高的。但我们仍然愿意将有限的休息时间，投入到裁判工作中。不管是省里的比赛，还是全国性比赛和国际大赛，在处理好本职工作的前提下，我们都愿意更多地承担执裁工作或竞赛组织工作，以严谨的态度和愉悦的心情完成任务。

在近几年的乒超联赛中，我多次被委任担任比赛主裁。为了平衡本职工作和裁判工作之间的时间矛盾，我每次都要把执裁的行程安排得非常紧凑。2018年底因单位工作繁忙，经常在周末还要参加各种会议，我执裁位于深圳的比赛时，是在周六凌晨三点多起床，赶到机场坐最早的航班出发；比赛结束后马上赶乘最晚的航班返回，辗转到家已接近周日凌晨三点。执裁安徽巢湖的比赛时，因周五上班，我就在周六凌晨坐普通列车去巢湖市，比赛结束后又坐半夜的普通列车返回杭州，下车直接去办公室休息一小时后参加会议。我的业余时间基本都奉献给了乒乓球裁判事业，因为乒乓球已经成为我人生中重要的一部分，正如王老师常说的“做裁判的朋友都喜爱乒乓球”。

为了能够执裁比赛，披星戴月的故事还很多，类似的经历也不只发生在我一个人身上，这在裁判界司空见惯，已成为裁判专业精神的体现。但说实话，我一点也不觉得辛苦。不因副业而影响本职工作，我已感到很庆幸；繁忙的工作之余，能顺

利完成高水平比赛的执裁任务，我更是感到愉快而充实。有时实在不方便向单位请假，就只能和体育总局乒羽中心、省体育局等主办方说明情况，取得他们的理解。同时我也仍然抽空做些不需到场的辅助工作，尽量为赛事顺利进行出力。既然投身乒乓球裁判事业，就要从简单的爱好层面上升到一种情怀。对我来说，能有机会被授予国际最高裁判资格，承担各项大赛组织工作，亲身见证、推动中国乃至世界乒乓球事业的发展，既是一份荣誉，更是一份责任。况且，我也通过这种跨界学习，掌握到很多系统管理的思维和方法，对促进自己的本职工作同样大有裨益。

弘扬乒乓

因为对乒乓球运动和裁判工作的热爱，我会始终保持一份执着，坚持乒乓锻炼，坚持参加裁判工作。同时还希望通过自己的努力，将小小银球包含的精神广泛传播，不仅要在我的两个女儿身上传承下去，也争取要在校友中开花结果。回浙江工作后，我在工作之余也为浙江校友会、杭州校友会做些志愿者服务工作，也希望

在浙江校友中开展乒乓球活动。清华校友杯乒乓球赛已经连续举办了八年，但浙江校友还一直没有组队参赛，弥补这个遗憾也是我的努力目标。

2018年5月，在王老师的建议下，我参加了“苏沪杯”清华校友乒乓球联谊赛暨“南翔杯”乒乓球邀请赛，比赛地点在江苏宜兴市高塍镇——蒋南翔校长的故乡。这次比赛既是校友聚会，也是通过弘扬“为祖国健康工作五十年”理念，以实际行动纪念蒋南翔校长逝世三十周年的有意义的活动。因为来自浙江的校友只有刘立恺学长和我，作为友谊赛选手，我们被分到其他队伍参赛。我幸运地被分到上海二队，跟着来自上海和北京的校友一起打团体赛，最后居然获得了“南翔杯”冠军。赛后我带着女儿和莅临现场的世界冠军邓亚萍学姐合影，活动新闻和照片还登上了清华校友网首页，当时的页面我已经存下作为珍贵的纪念。通过这次活动，我亲身感受了清华校友的乒乓热情，以后一定要创造机会，发挥能量，争取和浙江校友一起参加校友间的乒乓球比赛，重新汇入清华经久不息的快乐乒乓洪流中。

因清华而深深结缘乒乓，因乒乓而更加眷恋清华。现在回想起来，我热爱乒乓球运动并能一直坚持，主要始于清华求学期间。我的裁判生涯，更是得益于清华的熏陶和王老师的培养，从清华园正式开启。虽然我已经毕业多年，但我曾几次梦回清华园，场景之一便是在乒乓球馆和球友们打球。希望能和昔日的球友们再聚清华，一起挥汗球馆，共拾美好回忆！更希望能在清华执裁高水平乒乓赛事，传播乒乓球裁判知识，传承清华体育精神！



黄初冬（右1）在清华校友乒乓球联谊赛后与邓亚萍（左4）等校友合影