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瑞士，艰难说服了国际奥委会采取这个方

案。我觉得这个名字耳熟，问了当时在校

话剧队讲述“两弹一星”元勋故事的《紫

荆花开》参演的老李，这是不是你们当时

的主角常宇，他说正是。常宇从过去的历

史舞台走向了当下的历史舞台，我们每一

个人都是。

这种接棒，早已默默发生在20年前的

每一个时刻。在校的时候，土木系有一组

小平房，我们叫“基地”，是建材实验

室，当时已经没有什么先进的设施，就做

2000年的冬天，三联韬奋书店，室内

的灯光并不算明亮，我安安静静地蹲坐在

楼梯的台阶旁翻阅从书架上选来的书籍，

手里的一本《时装人体素描》打动了我。

这本书的作者绘制了众多人体结构图，他

们的姿态或婉约优美或刚劲有力；时装

插画更是热情奔放，有音乐般的节奏和

动感。

是谁的绘画功底那么厉害？人体解剖

我的“哲学”老师——肖文陵教授
○张书彦（1998 级美院）

2002 年 2 月，张书彦（左）和肖文陵老师

合影

做振动台试验，压不同标号的混凝土块。

直到前几年才解密，这里曾作为“6号实

验室”，承担了1966年核试验关键环节的

核防护结构试验。从这个项目组走出了许

多专家，如给我们上课的陈肇元院士，他

在这个秘密的实验室工作了40多年。

于是，可以理解，为什么清华人用十年

一重复的方法来命名每一个年级。因为每一

届同学流淌的热血和秉持的信念，都是历

史在前进中的再现。

谨以此文献给永远奋进的8字班。

学掌握得如此到位？我连忙翻到扉页寻找

作者——肖文陵，书的扉页上没有悬念地

印着作者的赫赫大名。此时的我并不知道

他是谁，只觉得这是我见过的、唯一可以

和日本著名的时装插画师矢岛功不分伯仲

的时装插画师。我从来没有见过如此流畅

和坚定的笔触，那么的自信和洒脱，又比

矢岛功的风格更加大气和严谨，还多几分

飘逸，仿佛同时拥有如布鲁克纳乐曲中管

乐声部的严肃和弦乐声部的空灵。“肖文

陵”三个字在那一刻起，如偶像一般写入

了我的心里。

走出教室的设计课

2001年的夏末，暑假过后的第一门必

修课“时装设计”开课。一看到课表，我

惊呆了，授课老师“肖文陵”，难道是那

个我珍藏的画册的作者？怀着好奇和憧

憬，我紧张地等待他走入课堂。

直到今天我依然记得，那天15楼教室
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窗外那耀眼的阳光斜着逼进室内，因为刚

开学，我们的烦躁伴随着气温的升高，一

点一点加剧起来。这个时候，一个个头不

高却神清气爽、精神抖擞的男子走了进

来，他带着一副无框的金丝边镜臂眼镜，

神情严肃又有一丝丝忧郁。

肖文陵老师是清华大学美术学院染织

服装艺术设计系教授、博士生导师，曾任

染织服装艺术设计系主任、中国美术家协

会服装艺术委员会秘书长。

肖老师的开场白我已经记不得了，几

句直奔主题的话倒是记忆犹新：“你们创

作是怎么收集素材、如何找灵感的？”作

为南方人的他音量很轻，声音低沉却渗透

力极强。我们的回答是：查阅书籍，买

画册，看展览……肖老师不语，转过身

去，在黑板上写下了一个搜索网页，说

道：“你们试试吧！把你们想知道的输入

搜索框里。”随后，他停顿片刻又转过身

去，在黑板上写了“Style. com”，“这里有

你们感兴趣的设计师最新的作品、时装观

点、商业动态，比杂志早很多，而且是海

量。”“今天的课我们不在教室上，你们

去学校后门的网吧，我已经帮你们联系好

了。你们脑子里有什么好奇的想法，明天

回来告诉我你们的收获。”

走出去！什么，不用上课？转泡网

吧？刚刚安静几分钟的我们诧异极了，这

简直比夏末初秋窗外的晴空万里还美丽！

那个年代，学艺术的我们除了几个有渠道

给企业绘图或做设计的同学外，全班同

学都几乎是电脑盲。但是从那一天开始，

我们逐渐学习用电脑来收集和整理资料，

开始在互联网上不受时空、语言限制，自

由地遨游、高效地吸收各种知识。也从那

一天起，我开始体会到“学习方法”和

“学习途径”的关键性，它决定了你的

Productivity（效率）。

 “作为设计师，Vision很重要。一

个设计师的学识和修养决定了他能走多

远。”第二天，回到教室的肖老师给我们

总结了这样一句话。肖老师话不多，但句

句是干货，每结束一句，他都会微微紧锁

一下眉头沉默5秒钟，仿佛需要时间继续

思索下文。“我们的学科是服装设计，但

你们要清楚服装设计不是你们唯一的出

路。你们中有的会成时尚媒体人、品牌管

理者、学术科研人、院校教师等，真正成

为服装设计师的并不多。今天在座的各

位，已经是大四的学生，在这个平台上，

你们已经积累了三年的基础课、专业课知

识，你们的综合能力已经越来越强。接下

来的你们，将面临就业或者升学或者留学

的选择。你们要开始逐渐构思你的未来、

你的学业或职业规划的方向，并且大胆地

往前走。”

那年大四的第一门课，我们体验着一

种前所未有的自由和放飞，两周的“设计

课”仿佛是两周的“哲学课”，我们一边

做着创作一边云里雾里地开始思考各种

2015 年 7 月，张书彦（右）和吴波老师

在米兰 Fondazione Prada
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问题：设计的初衷？艺术和实用主义的差

别？Hussein Chalayan（世界著名时装设

计师）的设计哲学？我们的未来在哪里？

到月亮背面，我要去看一看

2002的秋天，大学毕业后，我果然没

有从事服装设计行业，因为当时的社会资

源和设计环境并没有像今天这么宽广，与

其成为服装品牌公司的画稿员，不如寻

找自己更有热情的其他时装事业。我投

了份简历到中国服装设计师协会，应聘

Fashion China杂志编辑。受上天的眷顾，

我如愿以偿地得到了一份稳定的工作，采

访、写稿、拍片、组织媒体新闻发布会，

忙得不亦乐乎。当时的杂志封面是固定的

时装艺术插画，也是我负责的版块，每个

月我都要向国内外的不同的设计师或插画

师约稿，但那些知名的设计师、插画师经

常因为工作安排的变更，不能按时交稿，

于是，肖老师成了我的御用“救火员”。

我从来没有正正经经地邀约过肖老师的作

品，但在我急得焦头烂额的时候，一个电

话给到肖老师，没几天肖老师的画稿就如

期而至。

做媒体那两年，看时装秀，采访名

人，参与酒会派对、各种公关活动，海内

外的奔波，光鲜亮丽的日子让人享受，也

让人浮躁。因为工作的原因，我有机会参

与了巴黎时装公会、意大利时装协会等机

构的一些项目，了解到奢侈品的商业运作

机制，同时也看到了国内设计师做品牌的

艰辛和无助。我意识到要培育健康的中国

奢侈品市场，真正提高中国服装产业的发

展速度，需要更专业的服装商业运作知识

体系和经验。走进企业、走进品牌才能真

正务实地去做一些能够推进产业发展、实

现自己理想的事情。于是，我决定离开光

鲜的媒体圈，到月亮背面去看一看。

2005年的春天，我最终离开杂志社，

离开自己的舒适圈，离开一团和气的友爱

的集体。我把我转型的想法告诉了肖老

师，没想到肖老师给了我极大的鼓励和支

持：“走出去！必须要走出去！”肖老师

给了我诚恳的忠告：“去Marangoni，那

是意大利最好的时装商业学院。你会清

晰地全面地学习到时装产业的全貌，它

的荣耀和阴谋。”那一刻，我觉得那时

的我就像《天堂电影院》里的Dodo，被

Alfredo 赶出西西里的小镇，去罗马追寻

电影事业的梦想。

倾听内心的声音

2007年至今，“走出去”的我回到北

京，一直在意大利高端女装品牌MaxMara

集团中国公司工作，负责商品的买货和管

理。出差成了我的常态，高频的国际飞行

把我生生地飞成了知音白金卡客户。但我

觉得找到自己热爱的事业，并为之投入，也

是一种享受，所以十多年来依然乐此不疲。

2 0 1 5年的夏天，我搭乘国际“飞

的”CA949 从北京飞米兰，一下飞机，竟

张书彦（左 4）在 2018 米兰时装周
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然意外地撞见了十多年未见的王悦和吴波

老师。回想当年，她们俩可是染织服装系

集美貌与智慧于一身的代表。尾随其后、

帮美女老师们推行李的有朱小姗老师和我

的肖老师。

十年未见，感慨颇多。老师们来米兰

是参加NABA的联合作品展演的。在开始

工作前，大家有一天半的市场考察的自

由时间，我兴奋地主动当起了老师们的

导游，相约一起去Fondazione Prada 基金

会观展。那一天半，我带着老师们一起看

展览，逛名店街，聊院校生活，谈品牌工

作，品尝地道的当地美食，无比开心。此

时的肖老师，已经不是那个在讲台上让我

托着腮、用崇拜的眼神仰望的教授，而是

一个在身边可以谈理想、谈人生的朋友和

伙伴。

至今，我和肖老师时常会有联系。我

会因为种种人才的需求、职业道路上的困

惑求助肖老师。肖老师每次都会认真地听

完我的讲述，微微紧锁一下眉头沉默5秒

钟，然后开口。肖老师给我建议的方式

很特别，他从不就事论事，而是用“灵魂

拷问般”的方式发问我内心真正的想法。

“小事用逻辑思考，大事随心，倾听内心

的声音。放松，书彦，你没问题的。”这

样开放、富有哲理的引导，没有明确的指

向，却留给我更多的思考空间。的确，在

处理各种具体事务和管理工作上，严谨的

分析和逻辑很重要，但在人生大方向、大

课题上的抉择，更多的是需要感性的判断

和执着的信念。坚定地面对自己内心的梦

想，把自己从具体的事物中跳脱出来，从

大局看问题，不一样的视野会成就不一样

的结果。

人生路漫漫，总有各种机遇和挫折，

每当受困于这样的纠结，我总会想起我的

“哲学”老师肖文陵的话：倾听内心的声

音……

借此，我想感谢所有清华美院给我们

授过课的基础部的老师们，以及服装染织

系的李当岐、刘元风、臧迎春、吴波、王

悦、朱小珊、李薇、杨阳、李迎军、鲁

闽、杨建军、田青、申伟、张树新、李莉

婷、杨静、冯叔敏、吕径纬、陈立、焦宝

娥、秦岱华、茹爱琳等老师。也以此怀念

我们大学四年的同窗小伙伴们。

七律·二十年同窗感怀 
○闫永强（1998 级美院）


