

瑞士，艰难说服了国际奥委会采取这个方案。我觉得这个名字耳熟，问了当时在校话剧队讲述“两弹一星”元勋故事的《紫荆花开》参演的老李，这是不是你们当时的主角常宇，他说正是。常宇从过去的历史舞台走向了当下的历史舞台，我们每一个人都是。

这种接棒，早已默默发生在20年前的每一个时刻。在校的时候，土木系有一组小平房，我们叫“基地”，是建材实验室，当时已经没有什么先进的设施，就做

做振动台试验，压不同标号的混凝土块。直到前几年才解密，这里曾作为“6号实验室”，承担了1966年核试验关键环节的核防护结构试验。从这个项目组走出了许多专家，如给我们上课的陈肇元院士，他在这个秘密的实验室工作了40多年。

于是，可以理解，为什么清华人用十年一重复的方法来命名每一个年级。因为每一届同学流淌的热血和秉持的信念，都是历史在前进中的再现。

谨以此文献给永远奋进的8字班。

我的“哲学”老师——肖文陵教授

○张书彦（1998级美院）

2000年的冬天，三联韬奋书店，室内的灯光并不算明亮，我安安静静地蹲坐在楼梯的台阶旁翻阅从书架上选来的书籍，手里的一本《时装人体素描》打动了我。这本书的作者绘制了众多人体结构图，他们的姿态或婉约优美或刚劲有力；时装插画更是热情奔放，有音乐般的节奏和动感。

是谁的绘画功底那么厉害？人体解剖

学掌握得如此到位？我连忙翻到扉页寻找作者——肖文陵，书的扉页上没有悬念地印着作者的赫赫大名。此时的我并不知道他是谁，只觉得这是我见过的、唯一可以和日本著名的时装插画师矢岛功不分伯仲的时装插画师。我从来没有见过如此流畅和坚定的笔触，那么的自信和洒脱，又比矢岛功的风格更加大气和严谨，还多几分飘逸，仿佛同时拥有如布鲁克纳乐曲中管乐声部的严肃和弦乐声部的空灵。“肖文陵”三个字在那一刻起，如偶像一般写入了我的心里。

走出教室的设计课

2001年的夏末，暑假过后的第一门必修课“时装设计”开课。一看到课表，我惊呆了，授课老师“肖文陵”，难道是我那个我珍藏的画册的作者？怀着好奇和憧憬，我紧张地等待他走入课堂。

直到今天我依然记得，那天15楼教室



2002年2月，张书彦（左）和肖文陵老师合影

窗外那耀眼的阳光斜着逼进室内，因为刚开学，我们的烦躁伴随着气温的升高，一点一点加剧起来。这个时候，一个个头不高却神清气爽、精神抖擞的男子走了进来，他带着一副无框的金丝边镜臂眼镜，神情严肃又有一丝丝忧郁。

肖文陵老师是清华大学美术学院染织服装艺术设计系教授、博士生导师，曾任染织服装艺术设计系主任、中国美术家协会服装艺术委员会秘书长。

肖老师的开场白我已经记不得了，几句直奔主题的话倒是记忆犹新：“你们创作是怎么收集素材、如何找灵感的？”作为南方人的他音量很轻，声音低沉却渗透力极强。我们的回答是：查阅书籍，买画册，看展览……肖老师不语，转过身去，在黑板上写下了一个搜索网页，说道：“你们试试吧！把你们想知道的输入搜索框里。”随后，他停顿片刻又转过身去，在黑板上写了“Style.com”，“这里有你们感兴趣的设计师最新的作品、时装观点、商业动态，比杂志早很多，而且是海量。”“今天的课我们不在教室上，你们去学校后门的网吧，我已经帮你们联系好了。你们脑子里有什么好奇的想法，明天回来告诉我你们的收获。”

走出去！什么，不用上课？转泡网吧？刚刚安静几分钟的我们诧异极了，这简直比夏末初秋窗外的晴空万里还美丽！那个年代，学艺术的我们除了几个有渠道给企业绘图或做设计的同学外，全班同学都几乎是电脑盲。但是从那一天开始，我们逐渐学习用电脑来收集和整理资料，开始在互联网上不受时空、语言限制，自由地遨游、高效地吸收各种知识。也从那一天起，我开始体会到“学习方法”和



2015年7月，张书彦（右）和吴波老师在米兰 Fondazione Prada

“学习途径”的关键性，它决定了你的 Productivity（效率）。

“作为设计师，Vision很重要。一个设计师的学识和修养决定了他能走多远。”第二天，回到教室的肖老师给我们总结了这样一句话。肖老师话不多，但句句是干货，每结束一句，他都会微微紧锁一下眉头沉默5秒钟，仿佛需要时间继续思索下文。“我们的学科是服装设计，但你们要清楚服装设计不是你们唯一的出路。你们中有的会成时尚媒体人、品牌管理者、学术科研人、院校教师等，真正成为服装设计师的并不多。今天在座的各位，已经是大四的学生，在这个平台上，你们已经积累了三年的基础课、专业课知识，你们的综合能力已经越来越强。接下来的你们，将面临就业或者升学或者留学的选择。你们要开始逐渐构思你的未来、你的学业或职业规划的方向，并且大胆地往前走。”

那年大四的第一门课，我们体验着一种前所未有的自由和放飞，两周的“设计课”仿佛是两周的“哲学课”，我们一边做着创作一边云里雾里地开始思考各种

问题：设计的初衷？艺术和实用主义的差别？Hussein Chalayan（世界著名时装设计师）的设计哲学？我们的未来在哪里？

到月亮背面，我要去看一看

2002的秋天，大学毕业后，我果然没有从事服装设计行业，因为当时的社会资源和设计环境并没有像今天这么宽广，与其成为服装品牌公司的画稿员，不如寻找自己更有热情的其他时装事业。我投了份简历到中国服装设计师协会，应聘*Fashion China*杂志编辑。受上天的眷顾，我如愿以偿地得到了一份稳定的工作，采访、写稿、拍片、组织媒体新闻发布会，忙得不亦乐乎。当时的杂志封面是固定的时装艺术插画，也是我负责的版块，每个月我都要向国内外的不同的设计师或插画师约稿，但那些知名的设计师、插画师经常因为工作安排的变更，不能按时交稿，于是，肖老师成了我的御用“救火员”。我从来没有正正经经地邀约过肖老师的作品，但在我急得焦头烂额的时候，一个电话给到肖老师，没几天肖老师的画稿就如期而至。

做媒体那两年，看时装秀，采访名人，参与酒会派对、各种公关活动，海内外的奔波，光鲜亮丽的日子让人享受，也让人浮躁。因为工作的原因，我有机会参与了巴黎时装公会、意大利时装协会等机构的一些项目，了解到奢侈品的商业运作机制，同时也看到了国内设计师做品牌的艰辛和无助。我意识到要培育健康的中国奢侈品市场，真正提高中国服装产业的发展速度，需要更专业的服装商业运作知识体系和经验。走进企业、走进品牌才能真正务实地去做一些能够推进产业发展、实

现自己理想的事情。于是，我决定离开光鲜的媒体圈，到月亮背面去看一看。

2005年的春天，我最终离开杂志社，离开自己的舒适圈，离开一团和气的友爱的集体。我把我转型的想法告诉了肖老师，没想到肖老师给了我极大的鼓励和支持：“走出去！必须要走出去！”肖老师给了我诚恳的忠告：“去Marangoni，那是意大利最好的时装商业学院。你会清晰地全面地学习到时装产业的全貌，它的荣耀和阴谋。”那一刻，我觉得那时的我就像《天堂电影院》里的Dodo，被Alfredo赶出西西里的小镇，去罗马追寻电影事业的梦想。

倾听内心的声音

2007年至今，“走出去”的我回到北京，一直在意大利高端女装品牌MaxMara集团中国公司工作，负责商品的买货和管理。出差成了我的常态，高频的国际飞行把我生生地飞成了知音白金卡客户。但我觉得找到自己热爱的事业，并为之投入，也是一种享受，所以十多年来依然乐此不疲。

2015年的夏天，我搭乘国际“飞的”CA949从北京飞米兰，一下飞机，竟



张书彦（左4）在2018米兰时装周

然意外地撞见了十多年未见的王悦和吴波老师。回想当年，她们俩可是染织服装系集美貌与智慧于一身的代表。尾随其后、帮美女老师们推行李的有朱小珊老师和我的肖老师。

十年未见，感慨颇多。老师们来米兰是参加NABA的联合作品展演的。在开始工作前，大家有一天半的市场考察的自由时间，我兴奋地主动当起了老师们的导游，相约一起去Fondazione Prada基金会观展。那一天半，我带着老师们一起看展览，逛名店街，聊院校生活，谈品牌工作，品尝地道的当地美食，无比开心。此时的肖老师，已经不是那个在讲台上让我托着腮、用崇拜的眼神仰望的教授，而是一个在身边可以谈理想、谈人生的朋友和伙伴。

至今，我和肖老师时常会有联系。我会因为种种人才的需求、职业道路上的困惑求助肖老师。肖老师每次都会认真地听完我的讲述，微微紧锁一下眉头沉默5秒钟，然后开口。肖老师给我建议的方式很特别，他从不就事论事，而是用“灵魂拷问般”的方式发问我内心真正的想法。

“小事用逻辑思考，大事随心，倾听内心的声音。放松，书彦，你没问题的。”这样开放、富有哲理的引导，没有明确的指向，却留给我更多的思考空间。的确，在处理各种具体事务和管理工作上，严谨的分析和逻辑很重要，但在人生大方向、大课题上的抉择，更多的是需要感性的判断和执着的信念。坚定地面对自己内心的梦想，把自己从具体的事物中跳脱出来，从大局看问题，不一样的视野会成就不一样的结果。

人生路漫漫，总有各种机遇和挫折，

每当受困于这样的纠结，我总会想起我的“哲学”老师肖文陵的话：倾听内心的声音……

借此，我想感谢所有清华美院给我们授过课的基础部的老师们，以及服装染织系的李当岐、刘元风、臧迎春、吴波、王悦、朱小珊、李薇、杨阳、李迎军、鲁闽、杨建军、田青、申伟、张树新、李莉婷、杨静、冯叔敏、吕径纬、陈立、焦宝娥、秦岱华、茹爱琳等老师。也以此怀念我们大学四年的同窗小伙伴们。

七律·二十年同窗感怀

○闫永强（1998级美院）

