

## 建五为什么这样好

○应朝 (1965 建筑)

此生有幸，成为清华大学建筑系五字班的一员。

建五为什么这样好？这个命题有点先入为主。记得我们上大学时看过一部电影《冰山上的来客》，主题歌是《花儿为什么这样红》。而当时校刊《新清华》也曾连篇登载了表扬“先进集体四好班红建五”的长文短评、插图照片。从那时起，我们建五班一炮走红。所以，从“花儿为什么这样红”，信口吟唱成“建五为什么这样好”，仿佛也在情理之中。

时过境迁，五十多个春夏秋冬过去，“红建五、建五好”确实不是短期炒作，他们好得很真，好得很铁，好得很长，好得很雅！

### 咱建五人的本性好

瞧瞧咱建五班花名册上，共计九十多位，性别比是“三人行必有女生”。如果加上越南和西班牙留学生、病退者、代培生，号称“百人大班”。一个个天真烂漫的风华少年，后又经历寒来暑往、摸爬滚打、厮混煎熬一直到老，始终理想

未泯，童心犹在。

尽管百人百面，但依我看来骨子里头是同一种本质。我们同学踏入社会，在人生舞台上登场，无论穿工装、着官袍、裹西服，还是披军衣、套戏衫，其内心终究还是学生腔调、儒家习气、君子风度般的正派角色。

物以类聚，人以群分。建五人磊落坦荡、重义轻利、知恩图报、珍藏良知。尤其是六年寒窗，大家苦读勤学、相濡以沫，每个人自觉不自觉地愿意成为“未来国家栋梁”之角色。建五为什么这样好，天性使然也！

### 大学六年，风平浪静

在1959—1965年的六个寒来暑往中，大家主业就读都颇用功；也参加劳动，学



2015年校庆日，在母校新清华学堂台阶上，建五班返校同学合影留念，庆祝毕业50周年

学淳朴，拜拜工农；人云亦云，红专辩论，练练口才，敲敲警钟。也毕竟处于三年严重困难时期，难免面呈菜色，腹空脸肿，但大家学业为重，练就专业基本功，日后还挺管用。

我们庆幸大学毕业就有饭碗可端。感觉上清华六年怎么那样漫长，一旦分配面临分手又有某种纠结。也好在，无论如何都能吃上“大锅饭”，端平“铁饭碗”。

1965年金秋，建五学人，男女纷纷上路，各奔前程，他们头顶清华光环，身烙先进集体红建五的标记，在各自工作单位，折射出这些名牌招贴所派生的效应。

### 虽非家族，亲如手足

大伙儿进了清华大学，与自己年纪相近的青年人相处相融，大家从陌生到熟悉，主观感觉上多少有点异奶同胞的影子，随口称兄道弟、呼姐喊妹，一个班如同一个家。虽然我们生在旧社会，但长在红旗下，跨越着两个世纪，赶上了改革开放的好时光。

在大学期间，每每“不幸成了病号，月底没了饭票；或少年遇到烦恼，春雪融化欢笑……”建五人早就明白，同学就是一块儿求读的伙伴，容不得你选择的兄弟姐妹。这种“感觉”一直延伸到今日。

### 男女搭配，干活不累

俗话说“男女搭配，干活不累”。平心而论，这个红建五班集体中，确实有那么好几束令众多男生悦目养眼、相思心仪的花儿蓓蕾。“男女搭配，景观才美”，正因为有了这些个宝贝，使我们建五颇为默契的男女情感画面，无论是定格下载，或是游离忽闪，都突显生动精彩、难以忘怀。

同学间男女情感在精神层面上是不会老化、枯谢的，自然演化长达半个世纪后，建五班人际关系亲近和睦，似乎更加有了共同的集体记忆与习惯的亲缘认同。他们无时无刻不在产生一种不可言喻的吸引力、难以捉摸的支配力、气场飘忽的凝聚力，反正潜力无穷，合理生动！

### 大家说了算，钞票省着花

到了改革开放的年代，建五小资情调，人性本能，似乎春风吹又生。同学通讯录、老九联络员，纷纷出笼。为了追寻一点失去的青春，大家倾心力，各显其能地为“红建五”这个精神框架添砖加瓦。当“大官”的力挺建五集体香火，竭尽一己之力，给大伙以关照；做“大师”的更乐意一马当先，出工出力，不辞辛劳；“大款、大腕”们，也乐得友情赞助、慷慨解囊。

我们还有民办财务大臣，管理处置积存的豆腐账，明细清晰，一目了然，有钱省着花！建五还搞成助学基金，用良知报恩，回馈国家，奖掖后生。如此这般，建五岂有不继续好下去的道理！

### 没上没下，平身故交

建五同学年纪不断变大，但“三大差别”却在不断变小。现在大家都老了，从前按一岁两岁的差别计，如今都按花甲古稀的层次来论，个性、习惯、脾气、腔调都磨合得习以为常、见怪不怪了。你尊为“爷爷”，咱也当上“外公”。人到黄昏时分，看上去几乎一样的金秋晚霞、银丝白霜，这使得同学相处更趋随和、热忱、平等。

我们从小被传统文化赋予“性别”的

## □ 值年园地

成见颇深，如今，大伙统统全成了“过来人”，老了更趋向无欲无求、无怨无悔，过去的神经过敏、防范臆测也更趋于简单纯朴。

关于地位差别，我班人才济济，不乏仕途明星、官场精英，但印象中他们戴上乌纱帽后，对老同学从不会威风八面、官腔十足。慢慢地时间一到都得退休、让位，感觉大伙更是平头百姓。你看，同学聚会大伙集结，又可以直呼其名，还夹杂着绰号，也可以勾肩搭背、不拘礼节。

最忆四川玩、江南游、东北旅、台湾行……我们的同学多多少少都沾了光鲜、出点风头。建五为什么这样好？上上下下，协调关照，没上没下，平身故交。

### 笔耕不辍 班门齐弄斧

从年少气盛的自我陶醉，老了转而开始表达对自己同学的欣赏赞许。为某师弟获奖载誉而由衷称颂，为某诗人作家出书而美言好评，为几则灯谜几幅书画而叫好捧场……这并非世故客套、逢场作戏，而正是老同学之间，文化气质上息息相通，技艺功底上惺惺相惜，精神慰藉上悠悠相牵。

这些年，建五出版了好多书，有的如“演义”，有的似“家谱”。

建五是读书人，离不开书。我们毕业三十周年开始出书，乐此不疲。其实建五班每个人都是一部“书”。他、她、你、我用自己的性情禀赋、言行举止各自铸成其“独家评书”。同学之间，闭着眼睛也能彼此解读。

同学中，佼佼者有各式文稿著作等身，不少人倾其一生集结文存，文风习习，书香阵阵。最近几十年，全班笔耕、群策群

力地出书，你数一数吧，真可谓“班门齐弄斧”。

班里出的书，是精神纽带，维系着每个人的情感；是写作园地，任凭大伙笔墨耕耘；是“兰台”宝库，留下各位蛛丝马迹“信息档案”。只希望，多少年后世人还知道，“清华建五班”的男男女女，曾经有名有姓、有模有样、有说有笑地存在过、生活过。建五为什么这样好？答案可到书里找！

### 网络时代，精彩生活

身处网络时代，该是多么精彩。建五班也与时俱进，结成一张好网。犹如一种可促成集体持续相好的介质，铺呈信息动态，张罗活动打算，粘合心得观点，编织惦记思念……即使远隔千里也不感觉遥远。瞬间发生的建五大事小情，立刻能网上知晓，可生“天涯共此时”那样的诗情画意。

你瞧我们的网上生活，有主有客、有发有跟、有问有答、有唱有和、有捧有逗、有文有图、有喜有悲……居然还有非本班的网友，端着得意之作，自投建五罗网。过去，我们见面往往有一句：“你吃饭了吗？”如今成了：“你上班网了吗？”

建五班这九十来人能够凑到一起，相聚相识、相知相往，这不得不说是“缘分”。在下语无伦次，拉拉杂杂地编排以上“建五为什么这样好”的若干条理由。

我们建五班，一届三班，男女两性，六载同窗，九十来人，毕业后五十余年，从四面八方赶集百次聚会，还弄出六七本合著，七八千则网讯……这些事恐恐怕在校友圈内也并不多见。连我们的清华师长都称赞我班是“人文建五，建五人文”。