

和另一位在“文革”中下放在萍乡市建筑设计所工作的技术干部交流，一提起方科长，二人都盛赞他突出的技术水平及为人。

他在退休后回到上海家中生活，到1994年时，他还只是71岁的年纪，便早早地立下遗嘱，要求在身后将遗体捐献做医学解剖用，并在上海市红十字会办好了捐献手续。2012年方祖望学长逝世后，家人遵照其遗愿，没有开追悼会，将遗体交给有关单位做研究用。

更使人感动的是，家人在整理方祖望

学长的遗物时，才发现他向云南师范大学捐款的证书。实际上当时江西省发给他的退休金不多，他的夫人为照顾家庭和几个孩子，没有上班，家里就靠他一人的收入。在省吃俭用下，他不吭声地捐出一千元。这可能是方祖望学长对抗战时云南人民情结的继续吧。

方祖望学长的一生，是热爱祖国的一生，是热爱人民的一生，是奉献的一生。他是我们清华人的骄傲！

2015年5月

经冬犹绿林

○赵彦枢（1952机械）

周燕生学长是我国火炮专家，去世已经两年多了。他与我在初中、高中、燕京大学、清华大学上学时都是同班，总共有10年同窗之谊，所以我至今仍很想念他。我们是清华机械系52-3届毕业生，我们这一届是1949年入学，本应于1953年毕业，但因建国之初百废待兴，急需各种建设人才，所以当时的政务院决定叫我们提前一年于1952年毕业。他毕业后先到沈阳兵工局，入速成俄文班学习，同年12月分配到齐齐哈尔和平机器厂当技术员。

该厂是我国重点火炮厂，一直受到国家领导人的重视和关怀。1954年9月他们试制成功122毫米榴弹炮并报告中央后，毛主席曾发去亲笔嘉勉信并观看了送京展出的火炮。这是我国自己制造的第一门大炮。几十年来，大多数中央领导到黑龙江视察时，都会到和平厂去看看。朱德、周恩来、董必武、陈云、邓小平、彭德怀、

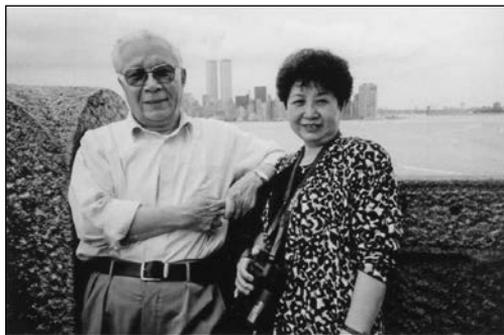
贺龙、陈毅、薄一波以及改革开放后的领导人等都来厂视察过。

1954年周燕生升任总装车间副主任、助理工程师。1962年任设计研究所副所长。他有幸见到或接待过上述这些人，例如1962年他就向到厂视察的周总理汇报过产品和车间情况。然而他的人生境遇却非一帆风顺。虽然在1957年的反右运动中，由



周燕生学长在工作中

□ 师友情



周燕生长夫夫妇

于领导上念他出身还好，表现尚可，出格的言论不多放了他一马，使他得以逃过一劫，但1966年的“文化大革命”却未能幸免，他被扣上“漏网大右派”“反动学术权威”“国民党残渣余孽”三顶大帽子挂牌批斗。这期间他当过羊倌，做过泥瓦小工。

历尽苦难痴心不改。周燕生于1972年得以回设计所重操旧业，其后又屡有建树。在所谓的“文化大革命”期间，产品更新改造工作继续冒雨顶风前进。技术人员与工人密切结合，以独立自主精神把笨重且操作不便的59式130毫米加农炮改造成59-1式新炮，全炮重量减少两吨多而威力不减，而且改善了操作性能。该炮在1978年的全国科学大会上荣获金质奖章，是兵器系统所获的两个金奖之一。

他不仅负责设计和研制，并且要负责处理试制、生产中出现的问题。由兵器部委托他为副总设计师、总设计师的火炮均曾获奖，并在天安门前接受检阅。其中以他为总设计师的152毫米加农炮曾在对越自卫反击战中以较长的射程、较大的弹重，压制住了对方使用的过去由我方在抗美援朝时提供的火炮，帮助我军提振了军威。在解放军凯旋时，受到群众夹道欢迎。在

该炮设计过程中他与另一位所长一起提出的在行军状态下炮身回转以减少全炮长度的方案当时在国际上还属首创。该项目于1988年荣获国家科技进步一等奖。

改革开放之后，我国注意引进西方技术，同时决定由原来的无偿对外援助改为有偿军贸。在我国原有经济技术基础上引进西方技术确非易事。在引进西方一种155毫米加榴炮时，他被兵器部任命为总设计师。他们在兵器部领导下，明确了指导思想，制定了正确的工作步骤，调动职工积极性，找准目标，集中主要技术力量予以攻克；只用了三年时间就试制出了完全合格的、国产化的155毫米加榴炮。该炮批产后，于1995年获兵器工业总公司部级技术进步二等奖，于1999年国庆50周年阅兵时受阅，并曾到多个国家进行过表演，以拓宽军贸渠道。

在对外有偿军贸中，他也以科学的精神、扎实而艰苦的工作解决了技术问题，满足了用户十分苛刻的要求，赢得了用户的信任、尊敬，为我国的产品挣得了声誉，并为国家赚取了不少外汇。

他曾多次获奖，并荣获国务院（终身）科技津贴、兵器工业功勋奖等殊荣。记得有一年在看新闻联播时，我惊喜地发现周燕生正站在人民大会堂的主席台上领奖。作为老同学，我真替他高兴！

1978年周燕生任援外办公室主任、工程师，1980年任副总工程师、高级工程师，1983年任第一副厂长兼总工程师、研究员级高级工程师，1989年任厂长；1992年离任，1993年退休。

他肯于向老工人学习，赞赏和依靠一线工人的创造力。他待人宽厚，担任领导

职务之后，对在政治运动中冲击过自己的人不计前嫌，依然量才使用。退休之后每天清晨和其他退休职工一起骑车健身。

出人意料的是，多年以来，直至他不幸离世的那一天，这位曾经当过厂长的学长竟然一直囊中羞涩。1997年9月27日我们中学同学聚会，当主持人叫每人介绍一下自己的近况时，燕生说道：“……我们厂今年的工资发到4月份了……”落叶归根，2002年燕生与老伴按政策获准迁回北京居住。要买房，钱却主要依靠女儿和老伴出。他老伴张丽云原来是眼科医生，收入无几，改行做医疗整形美容手术后，收入远超燕生。他人住在北京，但工资和公费医疗关系却仍在齐齐哈尔。他每年能报销的医药费少得可怜，与北京职工的待遇无法相比，燕生因此熟知北京的最便宜的药店。他临终前的退休金每月仅有3000余元。想到这样一位国防工业战线上的功臣在医疗保健上如此拮据，不能不令人感慨万千。

老骥伏枥，壮心不已。他退休后仍极振奋，关心世界和国家大事，博览群书。他极爱买书，买书必读。他身后遗存的书装满了书架和几十个纸箱。他精通电脑。他从电脑上查出我西沙、南沙群岛有多少个岛屿被人抢占，发送给同学。打字，则可以“盲打”。同学聚会，他是积极分子。

谁也没想到这位一向精力充沛的人的生命竟然会于2012年戛然而止。当年8月份他开始感到胃部不适，但对于最后时刻的突然到来却毫无思想准备。10月7日他还买了一台新电脑，打算用它来完成自己的回忆录。谁知仅在41天之后，在2012年11月17日，他便溘然长逝了。

301医院查出他患肝癌之后不敢动手

术，因为是弥漫性的。晴天霹雳！家属和亲友都傻了。

当年年初他曾回齐齐哈尔本单位参加过体格普查，一位热心的老同事带着他“转”各个检查室，却漏掉了B超。燕生本人也疏忽了，从而失掉了更早发现病情的机会。

周燕生生性风趣幽默，退休后见到老同学时依然爱开玩笑。他的功课很好，尤其是到高中后，不但门门功课棒，而且是体育健将。他精力充沛，在相同的时间内，他能做出比别人更多的事。到高三，老师给三个班所发的物理、数学补充题卷子大半是他刻的蜡板。一笔隽秀的小字，为同学们提供了很大的便利。在课外，他偏爱地理。他遭受过日寇的恐吓和侮辱，因而更加热爱祖国。至今回忆起来，我觉得他至少从高中开始，便踏上了一条不断追寻政治真理的道路，一直到老也未曾停歇。他是一个德智体全面发展的人。

十分难得的是，他不但是个好工程师、好干部，而且在家里还是个好丈夫、好爸爸、好爷爷、好外公。他用自己对每个家庭成员的关爱，团结和潜移默化了一家人。周燕生夫妻恩爱，子女孝顺。他有二女一子，他们在燕生去世后，无微不至地关照母亲，把她从意外医疗事故中抢救了回来。他儿子写了一篇长文悼念父亲，题曰《来世，我们还做一家人》，读来感人至深。

最后，用一首诗结束此文。

痛悼燕生

噩耗传来魂梦惊，十年同窗故人情；
青春醉心德和赛，耄耋期盼公与平。
战争阴云压天际，和平大炮震地鸣；
建功立业苦寒地，振翅奋飞雁留声。