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张克澄

身教 大家小絮

钟 道 隆 从 小 随 母 亲 和 哥

哥生活在浙江农村老家。父亲

钟士模，抗战前清华副教授，

“七七事变”后随学校去了西

南联大，随着国土的沦陷，通

信中断，音讯全无。他母亲小

脚，文盲，独自带着两个儿子

在老家为丈夫提心吊胆，耳旁

不时传来关于丈夫的各种消息。

有说某天某处看见了他，又有

说他死了⋯⋯道隆母亲坚强地

等钟士模回来。有一天传来丈

夫在外另娶的消息，母亲非常

绝望，整日以泪洗面。幼小的

钟道隆敏锐地察觉母亲的心思，

亦步亦趋，生怕出现意外。果然，

一天母亲在河边洗衣服时欲投

河自尽，道隆紧紧拉住不放，

救下一命。

道隆这时明白了，父亲是天。

抗日胜利以后接到父亲来

信，知道他获得了清华进修机

会，已去美国 MIT读硕士和博

士。母亲那颗刚放下的心又拧

了起来。博士和文盲，能生活

到一处吗？ 1947 年夏天，获得

博士学位的父亲只身回到老家

准备带全家去北平生活，有关

钟士模的各种谣言不攻自破。

这时的道隆觉得父亲像座山，

全家人的靠山。1948年钟道隆

随父亲来到北平进入成志中学

（清华附中初中部）。

刚到北平时，道隆满口浙

江土语，不会说北京话，换做

今日，还不急坏了忙晕了父亲

钟士模？却不见钟士模有丝毫

动静，得空不是看自己的书，

便是跟着收音机哼京戏。家里

就两口人，便和几位无家累的

教师常迥、唐统一、李丕济、

褚士荃等搭伙，偶尔章名涛与

其儿子也来光顾，专门请一位

名叫柴善清的中年厨师在钟家

起火。柴师傅手艺很好，道隆

那时年纪小，只知道好吃，不

知道究竟有多好。解放后，散

伙了，柴师傅去了北京饭店做

大厨，道隆才明白家里请的是

名厨。这几位教师凑在一起免

不了谈天说地，纯正的国语中

不时夹杂着英文。道隆开始听

不懂，父亲也不理会他，让他

慢慢揣摩。道隆懂事，静静地

坐在一旁听他们辩论，渐渐地

听明白了他们在谈论什么，再

往后为他们争论哪门课该如何

讲、哪个词该如何解释感到敬

畏，有时候看到他们争得脸红

脖子粗也不由得捏一把汗。争

归争，吃完饭嘴一抹，大家啥

事没有。

钟士模非常注重对儿子学

习方法的养成。一日，有道数

学题道隆怎么也做不出来，便

起身走到父亲面前请教。钟士

模正在听京戏，要求他回到原

地大声读题。道隆这边读题，

钟士模那边照听他的京戏。读

完一遍，钟士模闭眼喊道：再

读！读到第三遍，道隆告诉父

亲，我懂了。此时钟士模调低

收音机，教导：做题首先是读

题，书上的题都是针对刚教的

东西出的，只要读懂了题，应

该不难。所谓做不出来，基本

上是没读懂题。养成读懂再做

的习惯，才是会学习，才能举
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一反三。

道 隆 大 受 启 发 ， 从 此 养

成了认真读题的习惯。那些所

谓 的 难 题 多 读 上 几 遍 往 往 就

解开了。

初二时学平面几何，老师

先从书名讲起。称明朝徐光启

等人非常巧妙地把 geometry

译为“几何”，它既是音译，

又是意译。老师接着介绍“平

面 ” 二 字 是 针 对 “ 立 体 ” 说

的，将来你们上了高中，就要

学立体几何。初三学平面三角

时 ， 钟 道 隆 问 老 师 什 么 时 候

学立体三角？老师答不上来。

回家问父亲，才知道平面三角

是相对于球面三角而言，并没

有立体三角。父亲非但没有责

怪他问这种刁钻的问题，反而

对他这种举一反三的“问题”

很是夸赞了一番。鼓励他说，

“学问学问，就是多问。”自

此之后，钟道隆养成了“每事

问”的习惯。后来，大学高等

数学口试，满分 5分。主考老

师给了钟道隆 6分。别人问为

什么？老师的回答令人叫绝：

我问的问题钟都回答得很好，

他 问 我 的 问 题 我 有 的 回 答 不

上来，所以 6分。

道隆功课日进，面临上高

中了。那时清华附中还没有高

中部，报考哪所中学好呢？

我 家 那 时 与 钟 家 住 得 不

远，父母晚饭后散步，顺便拐

去钟家坐坐是常事。因父母皆

是北师大附中毕业生，钟士模

便将此事请教。母亲陆士嘉一

路师大附小、师大女附中、北

师大，皆为头名，对母校推崇

备至，当然推荐母校。他们走后，

钟氏父子有一段对话：

“张伯母说师大附中好，

你就考它吧？”

“不。”

“为什么不？”

“考不上。”

“为什么考不上？”

“太难。”

“有考上的吗？”

“有。”

“为什么不是你？”⋯⋯

那晚，道隆下了决心，非

考上师大附中不可。他也真考

上了。这成了他一生的转折点，

一定要做凤毛麟角的优秀者！

后来，钟道隆获得了很多

成就。

大学毕业后授衔，按规定

一律授中尉，钟道隆和另一位

成绩优异者直接授上尉，随后

不断进步，直至少将。

他 45岁开始学英文，一年

中用坏了 17个录音机，由此发

现录音机的不足，发明了复读

机，而后又以 1元钱的价格将

专利出让，为的是让广大学生

能尽快用上它。

⋯⋯

随着年龄的增长，钟道隆

越来越觉得清华这块地、父亲

这座山提供了自己成长的沃土，

自己能量的源泉。

常有人问：钟将军，你是

如何取得这些成就的？

他的回答总是：清华园的

影响，父亲的言传身教。直到

今天他们仍是我的榜样。
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