

《喜马拉雅天梯》由清华大学新闻与传播学院清影工作室承制。清影工作室成立于2006年，是由清华大学新闻与传播学院影视传播研究中心的尹鸿、张小琴、雷建军三位老师支持和指导的学生影视业务学习和实践组织。几年来，清影工作室出品的影片获得了国内外的众多奖项，这些影片均出自清华在校生之手。在清华，沉浸于光影魅力的年轻人还有很多，他们从银幕前的观众变成幕后的导演，拍摄出自己心中的故事给大家看。这里是他们的故事。

我拍了个故事， 你准备好要看了吗？

■ 学生记者 张译丹 蒋茹茹 谢慢慢 沈世钰 胡颖

不知道从什么时候起，当我们被问到“你平时有什么兴趣爱好”时，总是自知或不自知地加上“爱看电影”这么一条。你有没有过坐在黑漆漆的影院里流泪看完一个TA完整的一生，竟意外发现找到了自己影子的经历？你有没有过嚼着爆米花手舞足蹈地看着一个童年时最喜爱的动画片被搬上大银幕，恍然不觉间，这部动画片都看了好些年好几个版本的经历？……

电影，是一种生活态度的表达方式，作为荧幕外的观众，这一次我们将离幕布近些、再近些，真正走进一个电影制作者的光影世界中。

当电影被冠以原创的名目时，便又多了一丝亲切感与关联性。从一个思维的火花“嘭”地擦亮混沌的脑海，到深入当地去采风、前期选材，再到笔下生花勾画着一张张别人看不懂的分镜草图，终于可以开始拍摄制作了，于是最后的最后，我拍了一个故事，你，准备好要看了吗？

《米字路口》：看客先行，自我永存

“生活处处有故事，发现它，讲述它……”这是纪录片《米字路口》预告片中片头的一句话，也是我们每个人生活的真实写照。

刘道然，便是这部片子的作者。她研究生毕业于清华大学新闻传播学院、哥伦比亚大学新闻学院。2011年，她的纪录片作品《消逝的水乡》就已在社会上取得了一定的影响。

《米字路口》是刘道然2013年拍的一部纪录片，讲述几个中国的年轻人在异国他乡寻找新闻理想与新闻自由的故事。这部纪录片记录了他们在哥伦比亚大学学习时的情况、遭遇的困惑、遇到的困难及他们对自己未来的展望与安排……而临近毕业的他们仿佛就站在米字路口，完全看不清自己以后的路在哪里。

谈到自己拍《米字路口》的初衷时，刘道然说，刚开始自己并没有想把它拍成一部纪录片，只是希望记录自己在哥伦比亚大学的生活，让自

《喜马拉雅天梯》

己能够在30年以后依然记住在纽约求学的这一段时光。但是，她慢慢地发现，仅仅记录自己的生活是远远不够，从中国到哥大的这些学生的思想与思维的变化才是更重要的，于是，她决定通过拍摄其他同学到哥大学习一段时间后受到的冲击、体会到的迷茫，面临的矛盾、选择等等来记录自己对美国与中国新闻的深入思考。

“对于我自己来说，这部片子使得我做纪录片的技能得到了很大的提升。”从构思、采访到拍摄、架灯光，配音、配乐、调色等都是她一个人完成的，这些对一个在异国他乡留学的学生来说，是一项极具挑战性的工作。谈到自己在拍摄过程中遇到的困难时，她回答说：“就像片子里说的那样，我们（在哥大的留学生）的学习压力非常大，甚至都抽不出一天的时间来享受生活。”而她却要抽出很多的时间来拍片子，就拿在哥大的招聘会来说，别的同学可以一天面试7-8家公司，而她在面试的同时还要抽出一定的时间来拍摄，这样下来面试的公司就很少。

《米字路口》并不是她第一次拍摄纪录片，此前她的毕业作品《消逝的水乡》已经在社会上引起了一定的反响。“我喜欢花费很长时间去深入讲述一个故事。”她希望能够把一群人的生活和心理状态通过镜头的方式展现出来，这也是她选择拍纪录片的一个初衷。在镜头面前，她不是看客，而是一个用心去记录生活中酸甜苦辣的参与者，即使在这个过程中会遇到诸多的困难、挫折。她想的也不过是如何把这些生活百态展现在更多人的面前，让更多的人参与其中。

每一个做纪录片的人都有着独特的那份坚持，或致力于展现登山历险，或喜欢记录人类发展历程，她也是一样。她喜欢做温暖而有力量的纪录片，希望自己的纪录片能够让很多人产生共鸣，让他们感受到温暖的力量，给他们带去满满的正能量，这便是属于她的那一份坚持。

古朴不失可爱地“绑架”观众

不久前一部《大圣归来》不仅带回了我们童

年时神通广大法力无边的男神，更为国产动画在长久的寒冬瓶颈期带来了雨后春笋、势如破竹的回暖希望。谈起这部年度最热门的国产动画，王思越毫不吝啬赞美之词。而踏进动画创作大门的她，在欣赏称赞的同时，也带着自己的原创动画短片——《渡海》，在她脑洞大开的光影世界找寻自己的心之所向了。

《渡海》是美术学院信息艺术设计系2011级本科生王思越的毕业设计作品，这一部6分钟时长的二维动画短片，改编自日本小说大师井上靖的中短篇小说《补陀落渡海记》。在动画中，王思越通过参考简化敦煌壁画中用色和线条，结合现在年轻人比较喜欢的“二次元”赛璐璐画法，还原了原著中老住持年至古稀，循旧例需渡海寻得佛教所引导的永生之境的故事脉络，再现了渡海期间老住持囿于世俗束缚与真正自己想要追寻、值得追寻的事物的心理求索历程。“因为一直喜欢读小说，很早就想过毕业创作要改编一部让我自己比较受启发的中短篇小说作品，去和大家分享我所受到的感动和启发”，王思越这样说。敲定选题和大致构思后，王思越从今年2月开始前期的选材和改编故事、设计分镜，6月完成整部片子的制作。在说起这一段经历时，她弥足珍惜：“最难忘的就是制作过程中认识的朋友，老朋友，新朋友，很多人给了我很多帮助和建议，受益匪浅，难以忘怀。”

王思越坦言，《渡海》的制作过程中，很多东西都是第一次尝试，走的弯路数不胜数，但同时，自己对于原创动画的理解、把握与热爱也在这一个过程中不断加深。王思越选择用动画片的形式去展现一部文学作品，是考虑到动画比起文字，能够通过画面和声音去更直观地感染观众，节奏更多被掌握在作品这边，是比文字更霸道的一种表达方式。相比文字的细腻和感性，动画则将视觉、听觉和我们的思考结合起来，“我看到好的动画就觉得好像被绑架一样，会让我整个身心都受到限制不由自主地去听它的讲述。而文字更像是美好的情人，它在温柔地劝我去翻下一页”

她愉快地说着。

王思越执著地喜爱着动画，生活中的她率性洒脱，不喜欢的事情不想干，喜欢的事情戒不掉。她纯粹地喜爱并创造着动画里那个简洁干净，斑斓活泼的世界，已经毕业的她在聊起未来发展道路时，坚定地说：“我毕业后准备做一段时间游戏原画，学习更纯粹的角色设计，希望能对今后的动画创作有新的刺激和帮助。”面对自己在将行的发展道路上的机遇和挑战，王思越十分坦诚：“机遇，就是作品。挑战，也是作品。作品感动观众，就是机遇。感动不了观众，就是需要更多学习的挑战。”

追求自然、单纯、随心，她，依旧在这条路上……

他还年轻 渴望远方

沈桥（笔名）是一名来自北京大学光华管理学院的大三学生。今年七月初，他从北京出发，历览香港、苏州、上海、井冈山、成都、拉萨六

座城市，踏着一双 loafer 懒人鞋辗转大街小巷，行程两万多公里，几乎跑遍了大半个中国，直到八月底才踏上归途。返京后，沈桥开始整理近两个月的旅行中获得的素材。一开始，他并没有打算制作一部纪录片，成片的想法是在剪辑的时候才具体化的。有了这个念头以后，他将自己两个月的旅途中拍摄的点滴内容制作成了一部微电影，由此，沈桥的旅拍处女作《他的城——一部私人光影纪录片》诞生了。

对自己的处女作，沈桥最满意之处是制作过程中最大限度的自由——从拍摄、剪辑到后期，他可以完全随着自己的想法去做，而不必像做甲方视频那样有着主题和时间上的限制（甲方视频指的是电影合同中受委托制作的视频）。此外，他对镜头的人文性和剪辑的节奏感也都很满意。当然，他也认为纪录片存在可以进步的地方，“原素材的画质仅有 720p。而且大部分素材都是横移摇摄，果冻效应严重。”出发时他带了两个相机、三个镜头、笔记本电脑和移动硬盘，然而并没有



微电影《他的城——一部私人光影纪录片》截图（由沈桥提供）

《喜马拉雅天梯》

带沉重的脚架，纪录片中的所有镜头都是通过手持拍摄完成的。为了尽量减少画面抖动，在后期阶段他使用了慢镜头和防抖插件。即便如此，很多素材还是因为抖动太大而被舍弃了。

沈桥说，旅行过程中，他喜欢以旁观者的角度来记录世界，不打扰，不介入，静静地用长焦展现千姿百态的世间景象。旅途中他也曾遇到过不理解——在西藏纳木错，他拉长焦拍一位藏民的时候，对方用手制止了他，并要求沈桥把刚才拍摄的东西给他看。不过，总体上来说，景区的人民对异乡旅客和他们的镜头还是宽容的，“你只要解释自己只是拍着玩儿，一般人也都会接受。”

虽然大部分时间都是他一个人在行走，然而在每个城市他都能遇到熟人，小伙伴们总是热情地带着他在当地转悠。他们知道沈桥喜欢摄影，对于他专注拍摄素材而“掉队”的行为非常有耐心。作为一种纪念，沈桥也将他们放进了自己的镜头里。“虽然很多都是偷拍的，”他笑着说，“熟人不好下手。”

沈桥从小就爱捣鼓父亲的傻瓜式旁轴胶片机，初中时就开始用三星卡片机拍各种照片，然而，用他自己的话来说，“当时完全没有摄影概念。”正式走上摄影之路是在大一的时候，他买了一台单反开始自学电影。新闻与传播学院的摄影课，北大教授李道新的电影史课堂，线上线下的摄影分享小组，各大摄影网站与器材论坛，都有着他的身影。不过他很谦虚：“都是些零零散散的知识，谈不上系统。”

身为所在省的2013年文科状元，这个清新帅气的男生有着缜密的理性思维，更有着仿佛与生俱来的文艺气质。平时，沈桥比较喜欢看严肃电影和作者电影，也会对着豆瓣上的电影豆列刷片，偶尔也拉拉片。除了旁听学校里的电影课以外，他还会去图书馆充电。提到图书馆里的书，他用的量词是“墙”，“看起书来都是一墙一墙地刷”，“图书馆里的一墙摄影书看了大半，还有两墙关于电影的书在刷。”

作为北大金融专业的学生，他坦言自己愿意往电影投资方向走，也不排除以后进入电影制作行业的可能性。他认为，文学也好，商科也好，都是刻画世界的维度，没有高下之分，也不存在冲突，更不会到水火不容的地步。“掐架是因为信息不对称，而愈深入去了解，人越会有更多宽容与理解。”在《他的城》的末尾，屏幕上现出一行字——他还年轻，渴望远方。

谈到将来的拍摄计划，沈桥提到自己目前正在做两部甲方视频，此外，他将在11月份申请项目拍摄一部个人电影。他说，他希望在大学毕业之前能拍出一部发生在北大或北京的纪录片。“理想有很多路径可以抵达，我喜欢走一条不同一般的路，我更期待未知而不是心安理得。”

电影是通往天堂大门的一条小路

“你瞧这棵树，它已经死了，可是它还和别的树一样在风中摇晃。所以我想，如果我死了，我也会以另外一种方式参与到生活中来的。”这是俄国剧作家契诃夫的《三姊妹》中屠森巴赫男爵在决斗前别未婚妻伊琳娜之语。在中央戏剧学院导演系2011级本科班毕业实习剧目《三姊妹》中，王成阳是屠森巴赫的扮演者。他坦言：“俄罗斯最著名的两位戏剧大师——斯坦尼斯拉夫斯基和梅耶荷德在莫斯科艺术剧院版的《三姊妹》中同台飙戏，但是契诃夫本人看了他们演出依然委婉地表达了‘不甚满意’，导致后来很多大师都不敢触碰这个剧本，我们班排演《三姊妹》的难度可想而知。”

在剧场排练时难免出现一些小失误。有一次，王成阳饰演的屠森巴赫在舞台上弹错了曲子，导致演伊里娜的同学也跟着说错词，当时的演出风格由浪漫抒情变成了轻松幽默。他评价说：“在大家的共同努力下，我觉得结果还是比较满意的。如果满分是10分的话，我给我的毕业大戏演出打8.5分。”

舞台上无穷的魅力深深吸引着王成阳。谈到主演舞台剧《战马》中文版时他回忆：“在《战马》

中文版演出谢幕的时候，我很享受台下观众的掌声和欢呼声，那一刻你觉得你在台上所付出的一切都是有意义的，舞台上的每一刻都在绽放着生命，让更多人能看到你，感受到你对生活的热诚。演员天生就是敢于把自己的灵魂坦然地展露在观众面前的人。”

小时候王成阳就和电影结下不解之缘，13岁时因主演电影《棋王和他的儿子》中刘小川一角获得第36届国际艾美奖最佳男演员提名，是当时历史上最年轻的影帝提名人。之后他主演电影《星海》中的冼星海、电影《雨中的树》中人民公仆李林森的儿子李东阳等角色，但16岁报考中戏时他却选择了导演系。“能考上导演系是一个美丽的意外。这么说吧，假如演员是弹奏一曲美妙交响乐的乐器的话，那么导演便是这出交响乐的指挥，我更想做那个指挥。”

在中戏导演系本科四年的学习中，王成阳感触最深的是导师在教学过程中的三句话。第一句是一定要咬住不放松。第二句是导演要万箭穿心而不倒。第三句是你要深深地爱着戏剧和你做的每一件事。如同他的导师姜涛老师在《三姊妹》演出期间的一篇文章中写到的那样：“希望朋友们能够从演出中感受到我们心中那充满诗情与哲

理的理想：房子倒塌了，森林也开始荒芜，心灵却生出了翅膀，飞向那无限向往的地方。”

今年刚毕业的王成阳在中国国家话剧院的史诗级巨制《战马》中文版中饰演男一号艾尔伯特，“我觉得还是先从演员开始做起，毕竟不是每一个刚毕业的学生都有机会独立拍摄短片或导演一部舞台剧。”演出之余他在写一个短篇的故事梗概，讲述一个阿尔茨海默症的老人和儿子之间的亲情冷暖，之后会形成剧本，但真正拍摄还需要筹备很多东西。他很期待志同道合的电影人加入，组建起自己的团队。”

身兼演员与导演的王成阳年轻而执著，游刃有余的漫步在舞台与光影之间。他认为“电影是通往天堂大门的一条小路”，在这条小路上前行并享受着。他既是弹奏一曲美妙交响乐的乐手，也是指挥激昂交响乐的指挥。“我一直想通过演艺事业让更多的人看到神在我身上做的工，荣耀神的名”。王成阳结语如此。

打破表象，走进生活

“我们希望这部影片不仅仅是一部剧情紧凑、戏剧性强、视觉华丽的纯粹的商业电影，不仅仅是去讲述可以发生在任何年代和地域的英雄

人物的爱恨情仇。我们希望它能够传递更多的社会和文化洞见，不仅仅是呼应和加固我们对于异文化的传统认知。”

一僧、一寺、一座山、一群人……跳出之前独立制作的纪录片创作方式，《喜马拉雅天梯》采取商业制作的模式，历时四年，斥资一千三百万，将镜头对准在西藏登山学校学习的牧民孩子，向观影者展示了这个特殊人群的生存现状，也揭示了西藏人民在传统与现代化



话剧《战马》剧照（由王成阳提供）

《喜马拉雅天梯》



《喜马拉雅天梯》拍摄现场

之间的种种矛盾与挣扎。

“山是什么？登山对于不同的人群有什么特殊含义？”作为《喜马拉雅天梯》的导演之一，也作为清华大学新闻与传播学院的老师，梁君健不断询问自己……

无论是在学习登山之余自己经营着酒吧的第六批学员索多；还是在8848冲顶路程中冒着生命危险将自己的氧气罩让给女队员的老师；或是由于父母的担忧不得不放弃登山学习的男孩小尼泊尔……不同的人群，不同的选择，在梁君健看来都是有迹可循的。之前的一些刻板印象祛魅之后，一个很简单却常常容易被忽视的问题重新浮现出来：生计。

对于山地来说，登山者更像是过客，而修行者和附近的村民则是本地人。面对登山向导这一职业，面对居住在珠峰山脚的居民，梁君健知道，他们要拍的绝不是登山指南那么简单。他们要做的不仅仅是拍摄登山者，更要关注这里的“原住民”，把他们的视角和行动作为影片的重要组成部分。

“在西藏这样一个农牧业为主的社会里，生活依然艰难，而珠峰，对这些年轻的藏族孩子而言，如同一个承诺，依靠攀登珠峰，他们有可能在读书升学之外找到一条离开这种艰辛生活的路径。”

为了在讲述精彩故事的同时有深度地展示地

域文化，挖掘出影片的内涵价值。《喜马拉雅天梯》特地邀请了以扎西旺加为代表的藏族摄影团队。就如梁君健自己所说：“由于自身就处在西藏从传统到现代的历史剧变的社会语境中，藏族的创作者们对于本民族的当下和未来有长期的思考，从而成为了影片能够抵达拍摄对象内心深处的坚实保障，提供了文化深描的可能性。”

广阔的风光，神秘的宗教，各种神奇的高海拔植物……打破表象，走进生活。抛开基本的拍摄对象和故事链条，梁君健最想传达的便是一份对于社会的核心关切，即西藏的现代化如何与自身传统发生关联。

“主流对于我来说，更多的是社会责任感，从事媒体行业，要不断突破自己的想象，积极地通过与社会互动的方式寻找理解和改变的途径。”无论是在日常教学当中，还是执导拍摄纪录片，梁君健始终坚信“面向主流，培养高手”这一理念，从生活出发，不断寻求突破。

从来没有想过最后会把这个故事变成一部影片送给你，希望你喜欢这个偶然的意外与惊喜所带来的感动与感同身受。

一开始就打算把故事拍成一个影片送给你，这里有我全部走过的路，看过的风景，执着过的时光，毫无保留……

（本文转载自《清新时报》2015年10月19日）