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1962年，母亲陆士嘉参加第

二次全国科学规划会议，和父亲

张维一起住民族饭店。某日半夜

突发心肌梗塞，母亲推醒父亲，

自知不久人世，冷静交待了后事，

很快手脚冰凉口不能言。事出仓

促，父亲惊得手足无措。幸得住

隔壁的杜庆华有勇有谋，指挥若

定，要母亲平躺勿动，节省能量；

同时及时通知会议医疗组医生到

场抢救。母亲获救，转入北京医

院继续治疗。其时梅兰芳也因同

病处于危险期在北京医院住院，

几日后不幸在如厕时因大便干燥

用力过猛引起再度复发而去。医

院方面由此引起警惕，对母亲饮

食格外注意，保持大便通畅易排

省力，加上其它种种措施，顺利

度过了危险期。

出院后不能马上恢复工作，

需要疗养。母亲祖籍浙江萧山，

从 1954年起，便被选为浙江省全

国人大代表。虽然生于苏州长在

北京，有此渊源，与浙江省人士

倒也不生疏。省长周建人便邀请

母亲去浙江疗养。母亲也觉得这

是个机会，身为浙江代表，可借

此与祖籍山水亲近，了解浙江民

情。经请示北航领导同意，就到

浙江医院疗养去也。

住在人间天堂杭州，母亲安

心养病，身体恢复很快。同时在该

院疗养的还有江青。母亲和她住得

不远，抬头不见低头见。江青架子

大，从不和人打招呼，母亲不卑不

亢，也没有主动结识的意愿。一年

之间，两人见面互相点头，竟无一

语交谈，也算是奇迹了吧。

不少朋友得知母亲消息后前

来探望，其中来得较勤的，就有国

画大师潘天寿。潘每次来，母亲和

他海阔天空，谈古论今，却从不问

画。疗养将近一年，母亲觉得差不

多了，可以回北京了。潘天寿知道

后，很好奇地问：陆大姐，我有一

个问题想问你，又一直不好意思问。

现在你要走了，我怕再不问就错过

了，你可别怪我啊？母亲说，我有

那么吓人吗，什么问题呀？潘犹豫

了一下说，认识我的人，都跟我要

画。有的人绕很多弯子，就是来要

画。咱们认识这么多年了，常见面，

你却从没开过口，是不是看不上我

的画啊？母亲一听吓了一跳，赶忙

解释：不是不是，你那么大的画家，

我又不懂画，哪好意思开口呀？听

你这么一说，我要是不跟你要，倒

是瞧不起你了，那就麻烦你给画一

张吧？我这里先谢过了。

一周过去，潘天寿却没露面。

母亲心里嘀咕，这下坏了，没跟

人家要画，还把人给得罪了，该

怎么陪罪呢？正寻思着，潘带着

画来了！

展开一看，母亲傻眼了：一

尺多高四尺多宽的白纸，右上角两

只小鸡，左下角盖着一方红印章，

写了几个字，其它什么也没有，满

纸空白！心想，弄这么个东西糊弄

我，肯定是生气了，而且气还不小！

心里想着，嘴里却谢着。潘天寿见

这架势，没坐多一会儿就告辞了。

回京后，母亲给父亲讲了画

的来历。

父亲也不懂画，觉得既然是

潘天寿送的画，出于礼貌，应该把

它裱起来。

父母去了荣宝斋。画一展开，

师傅大吃一惊！仔仔细细看了几

遍，小心问道：您跟潘先生关系不

一般吧？父亲问此话怎讲，师傅接

着说，我见过潘先生的画多啦，没

见过他画鸡，更没见过画得这么好

的鸡 ! 母亲一听，连忙问道：怎么

个好法，您给说说？师傅解释道：

中国画最难的是留白。您看这两只

小鸡，回头望向远处的红印。寥

寥几笔占了右上，一方红印占了左

下；小鸡的目光，则从右上向左下

穿过整幅画充满了空间，令全幅不

空！看似空白，却饱满，精品哪！

再见到潘天寿，母亲连连

道谢，谢谢你的精品！潘哈哈大

笑：那天我一看你的表情，就没

敢多解释。为了这幅画，我整整

想了五天哪！送陆大姐的画，必

须拿得出手嘛！
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