

学而时习之 不亦说乎

——我读《论语》的故事

■ 钱 逊

我认真读《论语》，是从上世纪80年代开始，以后这30年，从未间断。在这个过程中，逐步加深着对《论语》的理解。就拿对《论语》第一章的理解来说，我逐渐有深刻的认识。

1988年，我写了《论语浅解》。这本书中，对于第一章是这样说的：

《论语》第一章就提出以学习为乐事，要做到人不知而不愠，反映了孔子学不厌，教不倦，注重修养，凡事严格要

求自己的精神。这种精神在《论语》中多处都有体现，联系起来才能对第一章有较深的了解。

这只是对内容作了简短的复述，没有理解。

本世纪初，我接受朋友建议修订《论语浅解》。2007年，修订完成，改名《论语读本》出版。其中第一章的解读说：

这一章是孔子自述学习修养的体会。第一句是说初学时自己从学习中感到的喜悦；第二句是说学习稍有成就，有同道自

远方来相互切磋，从中感到的快乐；第三句是说学习修养要做到人不知而不愠，就是达到很高的境界，是一个君子了。

人生在世，总希望被人了解，为人所知、所用；尤其是在有了一定成就的情况下更是如此。但是，不为人了解，或被人误解，甚至被别人恶意诽谤、中伤的事是经常发生的，也可以说是必然会有的。一般人常会因此而懊恼，怨天尤人。孔子提出的“人不知而不愠”，是一个重要的人生态度。

对于这一点，可以联系《论语》中其他有关章来理解。《论语》中，反复讲了孔子为人处事的一个根本态度：求诸己。孔子反复说明，真正可怕的不是别人不了解自己，而是自己的无能；关键在于自己能不能自立，能不能担当大任；所以要“求诸己”，努力增长自己的才能，“求为可知也”。

“人不知而不愠”也是孔子自己的体会。……孔子一生也是不为人所知。他……不为当权者所知所用……，也不为普通百姓所了解。……有的弟子想不通，问：“为什么人们不了



钱逊

解夫子呢？”孔子说：“不怨天，不尤人。”（《宪问》）只求努力学习，把握天命。他相信，只要自己努力学习，把握天命，自己所做的一切符合天命要求，就谁也否定不了；一切讥笑、中伤和打击都奈何不了他。

有求诸己的人生态度，又有对理想信念的坚定信心，自然就可以做到“人不知而不愠”了。

这第一段是读《论语新解》之后得到的认识，后面通篇说“人不知而不愠”，这反映了当时反思总结前半生经历的心态。《论语》的有关思想，给我指明了方向。

2010年，我开始对《论语读本》进行修订。在与朋友的交流中，有朋友以“自我认知”“自我觉醒”解读《论语》，引发我对中华文化关于学做人思想的思考。在2014年出版的《论语读本》（修订本）中，添加了如下内容：

这一章中心是论学。《论语》编者将它列为首章，反映了孔子重学的精神。孔子教人之学，主要是为人之学。旧注“学，觉也，效也。”“君子学以致其道”（《论语·子张》），觉是觉为人之大道，效是效先觉之所为。与西方倡言“自我觉醒”不同，此处所言觉，是道的觉醒，人的觉醒。读者宜注意分辨。

这次重点放在了“学”上，提出了怎样理解“学做人”的问题。

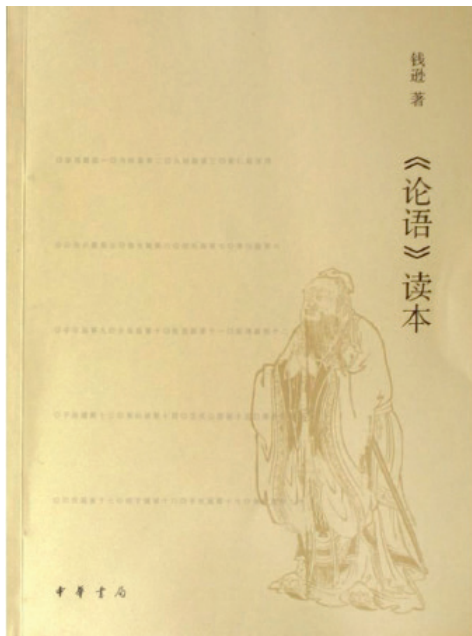
在这样反复学习和与同道

交流切磋的过程中，我体会到《论语》第一章所说的学习的乐趣。在最近一篇关于第一章的文字中，我又加入了一段话：

一般人常以学为枯燥乏味，劳神费力的苦事，常以“梅花香自苦寒来”等话来激励自己苦读，而《论语》却开篇就说学的喜悦和乐趣。苦乐之间，反映着不同的为学态度。学之喜悦和乐趣，来自内心对学的自觉要求。学习确需刻苦，但如果学出于内心要求，在经过时习而有所得的时候，就会由衷喜悦。就如婴儿学步，在经过多次颠扑之后，一旦能独立行走时所表现的那样。学习靠个人努力，但在遇到疑难困惑，一人苦思不得其解的时候，有朋友来共同切磋，答疑解惑，无疑是极大的乐事。常言道高处不胜寒。创新者往往孤立，学有成就，往往不为人所知。而如有高度自觉的好学精神，亦就不会为此而郁闷、懊恼。反之，若学习只为满足他人（父母、学校等）要求而非自身真正好学，则自然会见苦不见乐。

也许到今天才可以说，我开始懂得了《论语》的第一章，“学而时习之，不亦说乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠，不亦君子乎？”

更让我高兴的是，今天整



《论语读本》，钱逊著

个社会学《论语》、学传统经典的氛围更浓郁了。

上世纪90年代，我应邀去开一个儒学会议。等车的时候，有人看见我手里拿着的资料，挺不屑一顾：“现在还有人研究孔老二？”甚至直到前几年，我参加一个培训班，讲《论语》，开始前问了一句：“在座有哪些读过《论语》？”200多人中只有一个。这反映了当时对传统文化的一个社会状态：支持、理解的人很少，还有不少人顾虑。但今天我接触到的校园里、社会上，自发组织学《论语》、学传统文化的年轻人越来越多。

如果说民族复兴中一个重要方面是中华优秀传统文化的复兴，那我觉得，现在可以说是曙光初现了。☞

（作者为清华大学思想文化研究所教授）