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学而时习之  不亦说乎

钱   逊

· 荒岛

——  我读《论语》的故事

我认真读《论语》，是从

上世纪 80 年代开始，以后这 30

年，从未间断。在这个过程中，

逐步加深着对《论语》的理解。

就拿对《论语》第一章的理解

来说，我逐渐有深刻的认识。

1988 年，我写了《论语浅

解》。这本书中，对于第一章

是这样说的：

《论语》第一章就提出以

学习为乐事，要做到人不知而

不愠，反映了孔子学不厌，教

不倦，注重修养，凡事严格要

求自己的精神。这种精神在《论

语》中多处都有体现，联系起

来才能对第一章有较深的了解。

这只是对内容作了简短的

复述，没有理解。

本世纪初，我接受朋友建

议修订《论语浅解》。2007 年，

修订完成，改名《论语读本》

出版。其中第一章的解读说：

这一章是孔子自述学习修

养的体会。第一句是说初学时自

己从学习中感到的喜悦；第二句

是说学习稍有成就，有同道自

远方来相互切磋，从中感到的

快乐；第三句是说学习修养要

能做到人不知而不愠，就是达

到很高的境界，是一个君子了。

人生在世，总希望被人了

解，为人所知、所用；尤其是

在有了一定成就的情况下更是

如此。但是，不为人了解，或

被人误解，甚至被别人恶意诽

谤、中伤的事是经常发生的，

也可以说是必然会有的。一般

人常会因此而懊恼，怨天尤人。

孔子提出的“人不知而不愠”，

是一个重要的人生态度。

对于这一点，可以联系《论

语》中其他有关章来理解。《论

语》中，反复讲了孔子为人处事

的一个根本态度：求诸己。孔子

反复说明，真正可怕的不是别

人不了解自己，而是自己的无

能；关键在于自己能不能自立，

能不能担当大任；所以要“求

诸己”，努力增长自己的才能，

“求为可知也”。

“人不知而不愠”也是孔

子自己的体会。⋯⋯孔子一生也

是不为人所知。他⋯⋯不为当

权者所知所用⋯⋯，也不为普

通百姓所了解。⋯⋯有的弟子

想不通，问：“为什么人们不了
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解夫子呢？”孔子说：“不怨天，

不尤人。”（《宪问》）只求

努力学习，把握天命。他相信，

只要自己努力学习，把握天命，

自己所做的一切符合天命要求，

就谁也否定不了；一切讥笑、

中伤和打击都奈何不了他。

有求诸己的人生态度，又

有对理想信念的坚定信心，自然

就可以做到“人不知而不愠”了。

这第一段是读《论语新解》

之后得到的认识，后面通篇说

“人不知而不愠”，这反映了

当时反思总结前半生经历的心

态。《论语》的有关思想，给

我指明了方向。

2010 年， 我 开 始 对《 论

语读本》进行修订。在与朋友

的交流中，有朋友以“自我认

知”“自我觉醒”解读《论语》，

引发我对中华文化关于学做人

思想的思考。在 2014 年出版的

《论语读本》（修订本）中，

添加了如下内容：

这一章中心是论学。《论

语》编者将它列为首章，反映

了孔子重学的精神。孔子教人

之学，主要是为人之学。旧注

“学，觉也，效也。”“君子

学以致其道”（《论语·子张》），

觉是觉为人之大道，效是效先

觉之所为。与西方倡言“自我

觉醒”不同，此处所言觉，是

道的觉醒，人的觉醒。读者宜

注意分辨。

这次重点放在了“学”上，

提出了怎样理解“学做人”的

问题。

在这样反复学习和与同道

交流切磋的过程中，我

体会到《论语》第一章

所说的学习的乐趣。在

最近一篇关于第一章的

文字中，我又加入了一

段话：

一般人常以学为枯

燥乏味，劳神费力的苦

事，常以“梅花香自苦

寒来”等话来激励自己

苦读，而《论语》却开

篇就说学的喜悦和乐趣。

苦乐之间，反映着不同

的为学态度。学之喜悦

和乐趣，来自内心对学

的自觉要求。学习确需

刻苦，但如果学出于内

心要求，在经过时习而有所得

的时候，就会由衷喜悦。就如

婴儿学步，在经过多次颠扑之

后，一旦能独立行走时所表现

的那样。学习靠个人努力，但

在遇到疑难困惑，一人苦思不

得其解的时候，有朋友来共同

切磋，答疑解惑，无疑是极大

的乐事。常言道高处不胜寒。

创新者往往孤立，学有成就，

往往不为人所知。而如有高度

自觉的好学精神，亦就不会为

此而郁闷、懊恼。反之，若学

习只为满足他人（父母、学校

等）要求而非自身真正好学，

则自然会见苦不见乐。

也许到今天才可以说，我

开始懂得了《论语》的第一章，

“学而时习之，不亦说乎？有

朋自远方来，不亦乐乎？人不

知而不愠，不亦君子乎？”

更让我高兴的是，今天整

个社会学《论语》、学传统经

典的氛围更浓郁了。

上世纪 90 年代，我应邀去

开一个儒学会议。等车的时候，

有人看见我手里拿着的资料，

挺不屑一顾：“现在还有人研

究孔老二？”甚至直到前几年，

我参加一个培训班，讲《论语》，

开始前问了一句：“在座有哪

些读过《论语》？”200 多人中

只有一个。这反映了当时对传

统文化的一个社会状态：支持、

理解的人很少，还有不少人有

顾虑。但今天我接触到的校园

里、社会上，自发组织学《论语》、

学传统文化的年轻人越来越多。

如果说民族复兴中一个重

要方面是中华优秀传统文化的

复兴，那我觉得，现在可以说

是曙光初现了。  

（作者为清华大学

思想文化研究所教授）

《论语读本》，钱逊著
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