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清华散记

李江宇

· 荒岛

我生长在湖南的一个小城，

在 那 个 年 代 去 北 京， 火 车 要

二十多个小时。车徐徐启动的

时候，看见暮色中送别的父母，

我的心中一片苍凉，不知道前

面等待着我的会是什么。那种

滋味，至今都记得清清楚楚。

即便五年后在首都机场，一个

人远渡重洋，也不曾有那样的

感觉。好在兄长在人大读研，

北京站接了我，坐 331 路公共

汽车，到了清华。穿过南门，

在昏黄的路灯下，骑车穿过长

长的主干道，感觉校园硕大而

神秘。以致多年以后，再次回

到北京，我非常惊讶自己在成

府路上反反复复走了几遍，居

然没有找到南门。北京更大了，

东门外的荒芜田地，如今已是

高楼林立，找不到一丁点过去

的痕迹。

美食记忆
清华的第一顿晚餐，是在

“大家”，或者说是“之家”，

也有人称为“大之”。上世纪

90 年代的同学，对于“大学生

之家”该有很深的记忆吧。画

图画晚了，实验耽搁了，或者

是出去游玩回来、食堂关门了，

在“大家”点一份馄饨和馅饼，

就着浓浓的香菜，那是相当的

惬意。而“大家”对面的八号

楼商店，也是我和室友常常光

顾的去处。炎炎的夏日，没有

心思自习的夜晚，在八号楼商

店买一大袋冰淇淋回宿舍分享，

不要任何花里胡哨的点缀，那

一直是我觉得吃过的最好的冰

淇淋。

说到吃，在那个物质并不

丰富的年代，清华的十几个食

堂，还是有很多可圈可点的美

食。八食堂的大酱肘子、十一

食堂的炸鸡、清真食堂的羊肉、

以及七食堂和九食堂秀色可餐

的女生，现在也能常常让人回

味。最让人期待的，当然是逢

年过节的加餐牙祭，大家呼朋

唤友，早早逃课，排队抢那量

少的美味佳肴，回宿舍大快朵

颐。喝多了，喝醉了，会有人

吆喝，有人哭泣，也会砸掉无

数的啤酒瓶。我一直在想，这

砸啤酒瓶是不是中国大学生的

专利，来到美国，好像没有发

现有人有这样的习惯。或许是

不知道其他同学有没有这样的经历。我毕业多年之后，还会常常梦见重

新高考，要么是题不会做，要么是时间不够用，往往从梦中惊醒，吓出一身

冷汗。高考对我们那一代人，有太深的烙印。稍有闪失，我们相互的人生大

概难有交集。或许会成功，或许会失意，清华园内的花花草草虽不会有任何

的不同，而我的回忆，则注定会是别样风景。
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我们的青春，太过于压抑而

又无处宣泄吧。不知道现在

的学弟学妹，是不是还像我

们那时那样。

青春印痕
说 到 青 春， 不 能 不 提

我 的 几 个 室 友。 我 们 在 一

起，做了太多太多年少轻狂

的事。

大杨来自云南，是白族

小伙。程来自天津卫，不过

没啥天津口音。董是睡在我

上铺的兄弟，北京人，表面

上文质彬彬，高高瘦瘦。他

们仨，加上后来搬进来的熊，

有一个共同的特点，就是资

源丰富，成天有各种各样漂

亮的女同学女老乡找，让小

杨和我好生羡慕。小杨来自

河南杞县，很有其先祖风范，

年纪不大却老成持重，如今

把手银行大门，的确是人尽

其才。

这里面最让我挂念的，

是 程， 毕 业 之 后 就 杳 无 音

信。 我 们 在 一 起 做 过 的 荒

唐 事， 大 概 最 多 吧。 五 号

楼“ 闭 关 锁 国” 的 时 候，

我 们 去 贴 过 大 字 报。 暑 假

军 训 的 时 候， 我 们 一 起 偷

过 老 乡 的 西 瓜。 一 起 开 过

气 功 法 场， 去 法 源 寺 吃 过

斋 饭。 为 了 十 号 楼 熄 灯 后

的 光 明， 还 改 过 楼 道 的 线

路。 像 逃 课 抄 作 业 这 样 的

事 情 就 根 本 不 值 一 提 了，

往往要等到考试的前一晚，

才 会 披 着 军 大 衣， 杀 到 隔
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壁通宵教室去学习，还一起琢

磨过怎么弄考试卷。程是有慧

根的人，而我们大多还都在尘

缘中爬滚。我觉得疲倦的时候，

会想起他，想他会不会什么时

候再来开悟我们。

说到青春，也不能不说说

我们几位漂亮的女生。

这 些 外 柔 内 刚 的 女 汉 子

们，实则是清华园内一道亮丽

的风景。池是哈尔滨女孩，给

人感觉文文弱弱，其实颇有见

地。上学的时候好像就没说过

几句话，后来在圣地亚哥，才

有了一些接触和了解。王是民

主选举团支书，击败我而后当

选的。我只好给她打下手，做

宣传委员，被压迫着脏活累活

没少干。夏不知道收到过多少

纸条，班里一大半男生都递过

吧，剩下的一小半也都琢磨过

吧。不过他们要是早知道她以

前或者以后的彪悍，恐怕就早

打退堂鼓了。陈呢，大家以为

是大小姐，其实那是没遇见克

星。看看她现在幸福甜蜜的样

子，就知道了。

大家一起，度过多少个难

忘的夜晚啊。军训前一晚，在

荒岛喂了一晚上的蚊子。二十

岁生日那天，在十号楼 123，

听了一晚上《十九岁的最后一

天》。雾灵山下的农房里，开

过整宿的卧谈扩大会。焊接馆

的制图教室，通宵赶图。西大

体育馆里，彻夜狂欢。一起唱

过《同桌的你》，和《睡在我

上铺的兄弟》。一起在三教四

教五教转悠，找不到一张桌子

自习。图书馆占过座位，食堂

里夹过塞。真的是你说毕业还

遥 遥 无 期， 转 眼 就 各 奔 东 西

⋯⋯

学海无涯
可 是 在 各 奔 东 西 之 前，

我们还确确实实地要学习。这

里面，也有不少的惨痛回忆。

我最头疼的是机械制图，铅笔

怎么也削不好，图怎么也整不

干净，结构怎么也想不明白。

现在的孩子多好，鼠标一点，

三维图形一清二楚，还能立马

打印。不过制图还不是最糟糕

的， 最 糟 糕 的 是 法 律 常 识 逃

课，惨遇四大名捕之一的黄新

华老师，春节回校和红眼一起

补 考， 难 兄 难 弟， 一 个 58，

一个 59。

上课印象最深的，是潘金

生老师吧，讲授材料科学基础，

没有教材，全凭他的手稿。老

头身材瘦小，却声音洪亮。上

课思路清晰，极有条理，偶尔

讲个笑话都那么严肃，听着却

完全是一种享受。为了写这个

散记，我上网搜潘老师，发现

全是求他这本经典教材的。

上课之余，还要参加各种

科技活动，和小 D 一起烧过氢

气炉，琢磨过不沾墨水的钢笔。

然后就进实验室了，做毕业设

计了，答辩了。我毕设在周老

师实验室做激光表面处理。别

的地方都是硕士生带本科生做，

我居然被安排带一个外校的女

生做硕士论文。倒不是我有多

厉害，是这个激光器太牛吧。

他乡梦回
然后就是毕业，整天整天

的喝酒，天昏地暗，砸了无数

啤酒瓶，抱头痛哭了若干次。

我申请出国，奖学金姗姗来迟，

差点就去了航天部电子材料所。

真是那样的话，不知道月球上

会不会留下我的印记。那时候

已经有了电子邮件，全校就一

个，在主楼收，主楼发。我交

了人民币若干，发了接受邮件，

就把自己卖到了美国，从此远

离了月宫和嫦娥。

离开的那天，在京的同学

都去了吧，在首都机场，我义

无反顾地走了。成学在留言簿

里写道：他乡月虽明，劝君莫

迟归。那本留言薄已经找不到

了，但这是我唯一清楚地记着

的一句话。程的一些话，有些

模糊，有些清晰。可是，故乡

月明，归期难定。

当然，这些年也常常回校，

大都在东门里外活动，很少去

十号楼、荒岛那些地方晃悠，

怕翻起尘封的回忆。学校大了

很多，多了许多现代建筑，我

会觉得陌生，也会觉得熟悉。

校园里到处停放的汽车，让人

陌生吧。可那熙熙攘攘的自行

车，或快或慢，或紧张或悠闲，

有些三三两两，有些载一个女

生，还是让人那么熟悉。清华

这个园子有些变了，清华这些

人还是没有变化吧。有漂亮的

女生，和白发的先生。只是再

没有人来，唱往日的歌。  

（作者为 1989级材料系校友）

· 荒岛
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