

你再也不会用同样的眼光看待铅笔、茶杯和剃刀了

——比尔·盖茨评《迷人的材料》

人们有各种各样的执念——或犯傻或认真。从痴迷桥牌（比如我），到仰望天空寻找未知星球，各种各样的喜好正是人性中最美的事物之一。然而，并不是每个人的爱好都能成为供普通人阅读的好书。

《迷人的材料》中讲到，马克·米奥多尼克（Mark Miodownik）的个人喜好和职业追求，既包括诸如纸、玻璃、水泥、钢材这样的日常材料，也包括促使世界发展的超级新兴材料。我很高兴看到他这样诙谐、聪明的作者，写出了这本妙趣横生、深入浅出的书。

我最喜欢的作家、历史学家瓦克拉夫·斯米尔（Vaclav Smil）也写过一本关于材料的好书。但和米奥多尼克的书比起来相去甚远。斯米尔是个考据派，从不会把一点浪漫主义带进书里。米奥多尼克恰恰相反——比起数字，浪漫轻松的语言才是他的最爱。

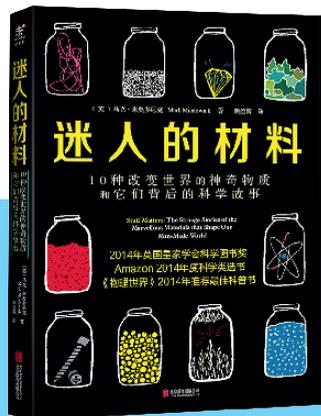
米奥多尼克，一个毕业于牛津、供职于世界顶尖实验室的材料科学家，却和材料科学有着纠结的邂逅。20世纪80年代，高中生米奥多尼

克在伦敦地铁站赶上了抢劫。据他自己所说，当时他盯着劫匪闪亮的刀刃，竟然忘了自己背上5寸伤口的疼痛。“就这一小片钢，甚至还没有邮票大，竟然毫不费力地划破了5层衣服，然后刺穿了我的表皮层、真皮层。”他在书中如是写道，“从这一刻起我迷上了材料科学。”

普通人大都不会花太多心思思考钢这种东西，反正也不会被抢劫。但据米奥多尼克说，钢可是魅力无限。铁是钢的铸造原料，但钢和铁比最大的优势，是在于压力之下钢更坚韧——它不易产生裂纹，也更难折断。从罗马时代起，铁匠们就开始铸钢了。到了19世纪中叶，科学家们发明了更加廉价的工业铸钢法，钢材就成了人们生活的中心，从生活用具到交通工具、城市建筑，钢的身影无所不在。

下一个世纪，人们在材料科学上可能会有更大的革新。我就住在世界最长的浮桥（Evergreen Point Floating Bridge）旁边，这座浮桥也和许多其他现代建筑一样，由钢筋混凝土浇筑而成。它已经为西雅图服务50多年了，如今到了它寿命的尽头。我站在院子里，能看到工人们开工搭起新桥。米奥多尼克告诉我们，未来的桥梁很可能会用“自愈水泥”铸造，一下子能省下数十亿美元的修缮、替换费用。

自愈水泥是材料科学的一项伟大的研究。在火山湖中，硫的含量高到会烧灼人的皮肤。科学家却从中找到了一种具有高度适应性的细菌，它们能在岩石中休眠长达数十年。假如把这种细菌注入钢材，再加上供其生长的淀粉养料，



《迷人的材料》
作者：（英）马克·米奥多尼克
译者：赖盈满
出版社：北京联合出版公司
出版时间：2015年9月

当未来钢材出现裂纹，水流入其中时，细菌就会被激活，找到淀粉，开始成长、分裂，分泌出矿物质，堵住裂缝。

我个人非常喜欢书中关于碳的那一章。关于这种原子过去、现在和未来在人类生活中扮演的角色，米奥多尼克提出了自己丰富的见解。碳的众多存在形式之一——钻石，几千年来都是爱情和战争的象征。煤炭给工业和运输注入能量，也深刻影响着大气的化学组成。由石墨纤维和环氧树脂胶组成的碳纤维材料，如今正在逐渐改变着体育、航天、汽车工业的现状。我最近听说西雅图购进了碳纤维城市公交车。和传统的钢造公交车比起来，这种公交车更轻便、更清洁，动力却更强，也更安全，还能为

市政省下一大笔汽油费用。

碳的存在形式还有很多，比如石墨烯——由石墨原子拼接组成的一层；碳纳米管——由石墨烯卷曲而成。石墨烯是人类所知的最薄，却最坚韧的材料——比纸还轻，却比钢坚韧 200 倍。它还是史上最好的人造导体。也许有一天，石墨烯会取代硅质芯片，为计算机科学和通讯科技开启新纪元。是的，材料是如此重要！

用“政治术语”讲，有时候，比起候选人真正的资质，选民们其实更看重自己愿不愿意和候选人一起喝上一顿酒。米奥多尼克能征服所有“选民”，而且他的专业资质和水平都非常棒。我非常期待他未来的作品。📖

（本文摘自比尔·盖茨博客，未读译）



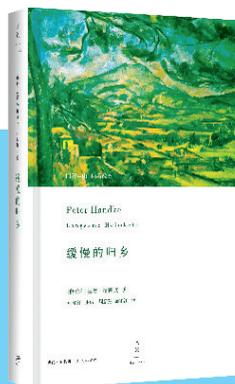
《作家老舍》

作者：舒乙
出版社：中国青年出版社
出版时间：2014年9月

老舍先生虽离去四十年余年，但他的经典作品却像长春藤一样长青。这是因为他的作品扎根并奉献于老百姓，像平民院中一棵默默结果的老枣树。这位生于光绪，光耀在新中国的大作家，一生留下许多故事。作为他唯一的儿子，舒乙深情回顾了父亲的一生，使我们看到了老舍作为一个大文学家，其一生的创作和生活的必然联系，也看到了这位大作家的音容笑貌和为人处事的等等细节。本书的大部分章节是舒乙写父亲的处女作，大量图片也是之前没有公开发表过的珍贵资料。

故乡是一个什么地方？我们想念故乡，却宁愿漂泊在他乡。我们离乡，然后寻找故乡。故乡不会还在老地方，也许在从来没有到达的方向。模糊的故园风景，缓慢的归乡途，汉德克的这本《缓慢的归乡》是一本回到故乡的地图，带你归乡，尽管这条路对你来说再熟悉不过。

本书包含汉德克两个中篇小说《缓慢的归乡》《圣山启示录》。前者的主人公索尔格来自中欧，是一位地质学家，在靠近北极圈的阿拉斯加进行地质研究。在工作中，孤独笼罩了他，使他迷失了自我，他意识到欧洲才是他的精神故乡。后者继续了前者的主题，描写了第一人称“我”两次前往普罗旺斯的圣维克多山，追寻法国印象派画家塞尚创作足迹的朝圣之旅。



《缓慢的归乡》

作者：彼得·汉德克（奥地利）
译者：周新建 梁锡江
出版社：世纪文景 上海人民出版社
出版时间：2015年3月