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我的 180 天斯坦福生活

何志坚

机会是给有准备的人

出国交流是我一直以来向往的梦想，能在世

界顶级学府深造更是让人激动不已。这一切看似

不可思议，但背后隐藏着许多不为人知的故事。

在清华，我学习了很多专业的知识，这为以后

科研提供了扎实的基础。在博士导师王小群教授

的指导下，我花了近两年的时间完成了第一篇学

术论文。其间不知经历多少次的反复修改，每次

看到导师满满的反馈意见，我有一种看不到尽头

的感觉。但我告诉自己不能急于求成，一定要按

部就班。就这样不停地改进，终于有一天导师同

意投稿，心中有一种说不出来的喜悦之感。值得

庆幸的是，在我出国前几天，我们的成果被国际

著名的计算数学期刊SIAM Journal on Scientific 

Computing 同意接受发表。

在清华三年半的博士生活中，我从未懈怠过。

在导师的指导下我学会了如何查找文献，如何发

现问题，如何解决问题。我渐渐在枯燥的科研生

活中找到乐趣。这一切的积累也为顺利申请出国

交流奠定了基础。为了开阔自己的科研视野，我

毅然选择了申请出国交流，这也得到了导师的大

力支持。于是，我鼓起勇气给斯坦福统计系 Art 

Owen 教授发送邮件表达我的意愿。Owen 教授

在统计方向做出了巨大的贡献，而且和我研究的

斯坦福校园
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方向极其相关。能够和他合作是很幸运的事。结

果不到一天我就收到了他的回复。他表示有兴趣

但是需要我提供详细的申请材料才能决定，就如

同正式申请斯坦福博士或者博士后一样。按他的

要求，我递交了正式的申请。经过几天焦虑的等

待，我终于收到了他正式的邀请。后来我才了解

到为什么要这么详细的材料，原来到斯坦福交流

访问是需要支付昂贵的学杂费的（半年总共大概

需要七千美元）。所以他需要综合考虑我的表现

才能答应我的访问并帮我支付学费。而他的邀请

也是对我三年半的努力所给予的肯定和鼓励。

幸运的是，我还顺利申请到了清华大学的博

士生短期访问基金。但这也只是刚刚开始，很多

困难还在等着我。对我来说，最大的困难就是在

斯坦福的住宿问题。位于硅谷的斯坦福大学，附

近可以说是全美国房价最昂贵的地区之一。学校

提供的每月 1200 美元的生活费也仅够付一般的房

租而已，所以寻找便宜的房子成为赴美之前最为

重要的事。几经折腾我才发现这并不现实。正在

绝望之际，斯坦福统计系的著名华人统计学家黎

子良教授给我带来了好消息。最终通过他的帮忙，

我找到了愿意收留我的斯坦福学生。他们同意以

较低的价格出租他们的客厅。于是，我即将在斯

坦福学生公寓的客厅度过 180 天的斯坦福生活，

遇到很多有趣的人和事。

180 天的斯坦福生活

美丽的校园
斯坦福大学位于硅谷中心，有着天然的地理

优势。作为一个刚从北京过来的人，我对这里的蓝

天白云和新鲜的空气感到非常惊讶。在这美丽静谧

的校园里，我将开始近半年的留学生活。这里的一

切都是那么新鲜那么有活力。在校园里面，你会随

处看到很多人在跑步，会看到很多辆校车和自行

车在穿梭。这里人开车都很文明，一切都在有序

地运转着。在这里，你不会因为自己是一个外国

人而感到孤单，因为这里的学生来自世界各地，

有着不同的肤色和不同的语言。而且，走在马路

上你会经常听到熟悉的母语，会看到一群中国人

结伴而行。在这里，你也许会惊讶于校园里面美

妙的建筑群体，会被它们的风格所吸引，这也是

摄影爱好者向往的绝佳圣地。在这里，你找不到高

楼大厦，眼前都是矮小而精致的建筑，一眼望去显

得异常空旷，给人一种心旷神怡的感觉。

斯坦福大学校园给我最大的感觉就是空旷，

没有清华那么拥挤。哪怕是假日，也不会出现拥

堵的情况。我也特别喜欢这里的图书馆。在那里，

你看不到有人占座的痕迹。主要原因这里有非常

多的图书馆，根本就不需要占座。除此之外，我

也特别惊叹于这里的住宿条件。我住的是两层的

房子，设备齐全，外面是大大的庭院，环境非常

优美。最让我羡慕的是，这里博士生的工资待遇

和国内的待遇简直是天壤之别。基本上每个人都

可以靠自己的收入买辆车，生活无忧。我想只有

胡佛塔
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在这样的前提下才能安心地做研究而不用为生计

奔波操劳。而这也许是建设高水平大学所需要的

硬件条件吧。

 

沟通与交流
与其说斯坦福的美景吸引我，还不如说斯坦

福的学术环境更能打动我。斯坦福统计系作为一

个独立的系，拥有独立的系馆。在这栋两层建筑

里有很多德高望重的统计学家，很多思想在这里

碰撞、生根和发芽。而这一切都显得那么自然和

富有激情。我每天都参加统计系和金融数学系的

研讨会，每一次都坐满了人。虽然来自不同的专

业，但大家都对学术有着极大的兴趣。每一次研

讨会都有很多听众与主讲人互动，气氛相当活跃。

Owen 教授的团队每周也有一次组会，借此

来报告自己的科研进展以及遇到的难题。虽然大

家做的方向不一致，但是通过交流能够更深刻地

认识问题，同时也可以锻炼沟通表达能力。

我感觉和国内的讨论班不一样的是，会有不

同方向的学生在研讨会上报告，这有助于拓展视

野，也可以锻炼接受新问题的能力。

除此之外，我每周都会和老师有一个小时的

单独会面。在每次会面之前，我都做好充分的准

备，汇报我每周的进展和遇到的问题。每次和教

授沟通后，我都会豁然开朗，仿佛从一个死胡同

里面走出来，看到了新的方向。

在访问美国期间，最让我印象深刻的是，他

们的教室、图书馆到处都有会议厅以及大大小小

的桌子。你会看见很多三五成群的同学坐在里面

交流，有的是交流想法，有的是汇报项目。这边

的课程设置非常注重团队合作，特别是计算机课

程，会有多个团队合作的案例。在我看来，这种

方式非常有助于研究生的培养，培养他们的团队

合作和沟通能力。很多时候，我们不是一个人在

战斗，而是和志同道合的人在一起拼搏。在美国

课堂上，老师不会讲得太详细，很多时候只是给

出一个方向。这种授课方式效果非常显著。很多

成果就是从课堂中衍生出来的。我还听说有些课

程中开发的软件因被大公司收购获得了巨额收益。

找到窍门
在我来斯坦福之前，Owen 教授早已准备好

三个问题给我思考。不出所料，我来到的第一天

他就跟我描述了这几个问题。接下来的时间，我

就围绕着这几个问题展开研究。开始那段时间，

我的科研并没有取得很大的突破。经过不断查阅

文献和思考，我渐渐找到突破点。就这样一点一

滴地，我发现了根本问题所在。但是这只是第一

步，如何解决问题才是关键之处，也是最困难的

地方。在那段时间里，我近乎处于“疯狂”的状态，

每天除了吃饭睡觉就是在图书馆思考问题。随着

问题一步步解决，我欣喜若狂，每次都迫不及待

地给 Owen 教授发邮件。他每次都是第一时间回

复我的邮件，同时给出各种宝贵的意见。就这样，

我们的问题慢慢地解开了，随之新的问题也出来

了。从那以后，我才明白：只有研究深入到一定

程度，你才能看清问题的本质，你才能很好地解

决问题。这一切都不能操之过急，这一句话在我

身上得到了多次印证。

深入与提高
有效的思维方式对做好科研有很大帮助。比

如说我们拿到一个问题，并不是直接地对它进行

求解。第一步，我们首先要站在巨人的肩膀上。

换句话说，我们要事先查找与该问题相关的文献，

看看有没有相关的研究，或者研究到什么程度了。

有了这样一个铺垫，我们就能对这个问题进行分

解，分成几个子问题。我们一般从最简单的开始，

慢慢一步步地剖析问题。也只有这样，才能提高

对问题的把握程度。

我把问题归为两类，第一类是热门问题，也

就是这个问题已经很多人在思考，也有一些已发

表的成果。但是它并不是很完美，存在一些公认

的不足或者是很多地方没有被人们所熟悉。对于

这一类问题，庆幸的是因为很多人在研究，我们

可以有很多参考文献。不幸的是，世界上这么多

人都在研究都找不到满意的答案，它的难度可想

而知。与之相反，第二类问题是没有什么人研究

的问题，所谓的冷门问题。对于这类问题，我们
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很难找到合适的参考文献。基本上，所有的环节

都要靠自己解决。解决的方法可能是已有的方法，

但你不知道是哪一种；也有可能是你需要构造的

方法，这就需要有创造力。但通过不断深入后，

你会发现新大陆。这也是最容易出成果的地方，

因为你是这个方向的带头者。随后可能有很多追

随者，这是多么有成就感的事啊。

发现问题与解决问题
在科研的过程中，我认为最重要的是如何发

现问题并能够解决问题。对于前者，我觉得国内

的教育没有美国开放式教育做得好。在美国课堂

上，老师喜欢提到的是学生提出的问题，特别是

那些好问题。你会经常听到的一句话是“That is 

a good question”。在他们看来，提出一个好问

题远比解决一道难题更有价值。同样地，在阅读

文献的过程中我们也要带着批判的态度而不是一

味地接受。如果能够从文献中找出有价值的问题，

就能很好地指导我们的科研工作。找了一个好问

题就相当于找到一个好方向。接下来就是寻求解

决的方法，而这个过程就要考验我们的基本功底

了。有时候你会发现，一个问题的解决并不需要

极其复杂的数学运算，大多数都是一些最基本的

技巧。关键是如何运用我们所学的知识解决我们

的问题。而这就要靠我们平时的积累和总结。

理想与信念

在来美国之前，我一直纠结于以后从事科研还

是到企业工作。经过这次出国访问，我终于找到了答

案。在这之前，我也曾到一些企业实习过，最终我选

择了从事科研。最主要的原因是我在做科研的过程中

找到了乐趣，找到了方向。我会为取得一点突破而感

到异常兴奋，也会为看到一篇优秀的文献而沾沾自喜。

我喜欢在安静的校园环境里工作，喜欢跟不同专业

背景的人交流想法，也喜欢和别人分享我的成果。

每个人都有权力选择自己要走的路，不管哪

条路都会有坎坷，都不可能一帆风顺。这就好比

登山一样，有些人停留在半山腰，有些人选择继

续往上攀登。而这个过程，越往上会越艰辛，但

沿途的风景也会越美丽。我喜欢挑战，也希望在

自己的研究领域上有所建树。

半年的时间过得很快，回国以后我还要继续

思考访学期间遗留的问题。我想出国访问带给我

的不仅仅是这些研究成果，更重要的是它让我对

科研产生了极大的兴趣，并拓展了我的研究思路。

这极大地促进了我以后科研的信心，坚定了我前

进的步伐。  

（作者为清华数学系博士生）

离别时导师团队合影（前排右一为 Art Owen 教授，右二为作者）


