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《如果种子不死》是安德烈·纪德自传的书

名，当我在读《种子的故事》这本书时，这个标

题就一直回荡在我的脑际。

如果种子不死，一定会生根发芽延续生命，

化腐败为神奇。种子为人类的存在，提供了最重

要的能量，有些更是餐桌上的美味佳肴。从稻谷、

麦子、玉米等粮食到油菜籽、山茶籽、棉籽等油

料，从花椒、八角等调味品到咖啡、可可等饮料，

还有杏仁、胖大海等药材到桃核、菩提子等文玩。

种子一直围绕着人类，或者人类一直围绕着种子。

而种子自身的故事，却不为我们所熟知。《种

子的故事》的作者乔纳森·西尔弗顿是英国米尔

顿·凯因斯空中大学生态学教授，专研植物种群

生物学，尤以生态变迁和植物演化关系见长。他

以流畅易懂的文字，深入而有趣地讲述了种子的

发生来源，种子如何演化，种子如何散播；回答

了为什么有些种子很小，有些却很大；为什么有

些饱含油脂，有些却含有毒素；为什么有些种子

美味怡人，有些却无从下口；为什么种子要休眠，

为什么种子数量有大小

年等关于种子的一系列

重要问题。

种子无言，却充满

智慧。大自然充满着智

慧，人类和植物一样，

只是遗传和继承了一部

分，种子也一样。为了解决生命遗传中遭遇到的

一个又一个挑战，种子的演化达到出神入化的境

地，“植物其实比你想的还聪明”！生活中我们

常听说植物的产出有大年和小年现象，正是通过

这种自然界的特殊现象，在盛产年，在塞饱动物

之后，植物们就可以留下很大一部分的种子，这

种现象叫做“捕食者饱食效应”。再如种子用一

部分种子当作“快递费”，请动物帮助传播；用

美味的果子当作馈赠，请求动物运送；用多彩果

实的颜色，让心仪的动物们更容易发现；用分年

萌芽种子，防控绝种的风险。

种子虽小，却能量无穷。在自然界中，种子

的遗传形式，按照母体和幼体的比例应该是比较

小的。一般认为世界上最小的种子是兰花，有些

仅有千万分之一克，而世界上最大的种子是为人

所津津乐道的海椰子，可达 23 公斤重，大约是

兰花种子的两百亿倍重。但种子无论大小，都具

有极强的生命力。如一颗六毫克的“雪曼将军树”

杉树种子，经过两千年的生长，可以长成重量达

到六架波音 747 客机的巨杉。种子的传播速度十

分惊人，如被作为浙江省外来入侵物种代表的加

拿大一枝黄花，仿佛一转眼间，就成为了浙江省

的常见植物。种子可以休眠很长时间，却依然可

以生根发芽。如上世纪初，在大连市普兰店东郊

发现的古莲子，一般判断已在泥炭中保存了千年，

经过培育成功发芽开花。而世界上“最古老的萌

芽种子”是一枚海枣种子，发掘于两千年前的古

希律王位于以色列的马撒达宫殿。夏衍的《种子

的力量》曾经入选了小学语文教材，世界上力气

最大的是植物的种子，它既具有植物的机械力量，

又具有人性中不可阻挡的坚韧不拔。

种子虽美，却杀人无形。种子在果实的装饰

下，美丽动人，却时常成为隐形的杀手。在种子

如果种子不死
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现代主义、先锋派、颓废、媚俗艺术和后

现代主义，近一个半世纪以来异彩纷呈的

文化与艺术景象，背后究竟有着怎样的理

路与脉络？马泰·卡林内斯库通过历史与

比较的考察，基于社会现代性与文化现代

性相对立的分析框架，把这五个概念作为

“现代性的五副面孔”，以丰富的文献资

料和作品实例，追根溯源，清理出每一副

“面孔”的发生机理及彼此间的相互关联，

为我们描摹出动态、多元、复杂、充满活

力的审美现代性的总体面貌。

这不是一本预言书，而是运用经验和智慧去

探索人类正在面对的重要挑战。作者以曾经的政

治经济领导者的高度审视未来的政治经济走势，

探讨了包括未来的蓝图、全球一体化、全球化时

代的市场与政府、经济的价值、国际间的一致意

见和分歧、限制增长的社会和生态因素、未来人

口问题、贫富差距的演变、未来科技发展、未来

面临的战争与和平以及可能到来的亚洲时代、未

来将采取什么样的经济政策等问题。针对这些问

题，作者结合精确的数据进行了理性的分析，对

人类及世界未来的发展提出了科学的预测并给出

了合理化建议，为经济迷途中的人们答疑解惑。

读书

的演化过程中，一部分种子用毒素把自己武装起

来，这既可以保护自己，又可以让自己喜欢的动

物得到更多的机会。1978 年 9 月 11 日，保加利亚

籍的 BBC 记者乔治·马可夫被不到两千分之一克

的蓖麻素暗杀，蓖麻素是提取于蓖麻种子，是一

种强烈的抵制剂，比眼镜蛇毒液的毒性更强。谁

能想到小时候的玩物，带着美丽花纹的蓖麻种子

竟然是剧毒之物呢？生活中常见的有毒性的种子

还有好多，还如杏仁、苏铁、樱桃、黄花、夹竹桃、

相思豆，甚至苹果、芒果的种子。同时，种子毒

性也具有选择性，也就是说种子的毒素一般只对

部分动物起作用，如我们浙江农村常见的楝树，

其种子只对昆虫有毒，而对鸟类和哺乳动物无害。

在《种子的故事》里，作者反复讲述了一个

主题：演化使旧部位不停发展出新的用途；因为

演化是以循序渐进的方式，解决生命遭遇到的一

个个挑战，并无特定的方向。在研究种子的过程，

作者始终把人类作为重要的参照系统，“人类这

个物种相当晚才步入进化史，我们应该好好记住，

大自然提供我们的面包和啤酒都有自己的演化故

事，多数比人类的演化古老得多”。人类要懂得

敬畏种子，敬畏自然，敬畏生命。

（本文转载自《 中华读书报 》

2015年 3月 25日刊）


