



宽宽窄窄的风情

余昌民

为下棋去了一座城市，沉湎于盘上风烟，体察当地风物、领略历史风韵就弱得多了。就算始终挂怀，最多也只是闪电式地一巡。而不比赛的家属们，做做“功课”，喋喋交流，带上相机结伴或者独往，把周遭小镇检阅一遍。若听她们说“是个假古董”，便心中称幸；若是“很值得一看”，就免不了心潮涌动。

早年第一次出差去成都，找到了茶楼兼棋园，拜访了孔祥明的尊人孔凡章，买了点棋书、记录纸。那时的成都熙熙攘攘，破破烂烂，罕见太阳下的健康色。那次没等我回家儿子就出世了，现在他眼看40了！

第二次是十年后的八十年代，作为四川省电子工业厅的贵客，办公厅的大姐听我们念叨着吃小吃，热心地指给我们去哪条街，最后一句起伏嘹亮韵味十足的成都话：“从这头

吃到那头，三块钱，吃得你撑起！”（在小馆站着吃担担面，仅有的几张桌上脏碗堆成小山，至今依然记得。）

再过十年，成都充当我们七天跋涉进出九寨沟的大本营。旅行社订下的酒店居然无着落；红油火锅辣得七窍冒火。

可不是又过去一个十年了，成都已经认不得了。从车窗望出去，能感觉到这一西南重镇今日的大气和说得过去的整洁。

这次，除了官方安排的金沙遗址，宽窄巷子就是看了无悔的一个好去处。

300年前的康熙朝，朝廷派兵平了准噶尔部，命三千官兵永留成都，修筑了满城（少城），如今剩下宽窄两条巷子。历清末，经民初，这一带成了独具老成都民居特点的古街区。专家的语意：那里是“老成都原真建筑格局的最后遗存，也是北方胡同文化和建筑风格在南

方的孤本”。

如今宽窄巷子被修复、改造成了弥漫巴蜀文化氛围的复合型文化商业街。

沿长顺上街入来，东侧一长列灰扑扑的“老”墙，吸引不少人驻足品赏。那是一些拢在一起的旧生活的实物，看着亲切而且煽情。用心思如此制作的人真值得感谢！不是灯火把我们引领到繁华，而是拿来让我们回观的不经意的旧东西——它们正逐渐远我们而去——把我们带入历史。

列队的旧门，那年月见惯了的，差不多都该消失了吧，仿佛知道我们会来，挤在一起等候着我们。是什么让我们伤感？不是贫穷，是失去了的淳朴光阴和美好心情。破旧可是温馨，简朴可是熟悉，说是装置艺术，真真是听见心跳、感知体温的实在，那里融汇有几代中国人的生命。



在有出租车之前，哪个城市都有自己特有的代步工具，悠缓地、有时吱吱哑哑地从身旁驶过。那些大叔也都一样地厚道、和蔼。在宽窄巷子，隐入历史的情景又回来了，因为心底温暖的眷念。

向西的路口就是窄巷子。巷子里古民居与四合院被刻意保护了起来，用心做了改建与上妆似的修饰。曾经视为腐朽的“古老物件”带着信息复现了，虽不很自然，毕竟是有了。傍晚时分游人不太多，处处流淌着闲适和舒缓。

现在的旅游景点时常犯装饰过度 and 凌乱无章的通病，就像使劲刻画眉、眼、口、鼻、耳试图拼出一个美人来。宽窄

巷子比较能把握所谓的度。

巷子里也有成都居民乐意光顾的食肆。华灯初上，殿堂级的饭馆亮出优势，各极其妍。兀地撞见门旁驻马衔环，仿佛又一把将你拉回前朝……

食肆的丛林间，也有时尚的店铺，经营的是打包的旧影，光阴的碎片。到这里来逛，准备点银子，准备好体力，还一定要有胃口。豁出去一个月，也许能一一尝过来。

走到 字头上一拐，几步路便到了平行的宽巷子了。宽巷子店子的店额多拿“宽”字来说事。有一次电视主持人逗演员梁天评价自己的长相，梁说：“喜兴。”这一回答非但聪明，而且巧妙，本来要紧的

看你是干什么的，美丑妍媸并非首要，有个性适应角色就好。在突出个性上，宽窄巷子表现不俗。

宽风窄雨也好，雨窄风宽也好，都念得顺。好名字真能为饭馆添彩。

转累了，身后留下华灯流霞一宽一窄的不夜胡同。宽窄巷子曾经兴旺过，后来衰颓了。把穷困蚀掉的修补回来，把曾经践踏的收拾起来，贴近百姓的脉搏和心思，捧起先人的智慧与遗产，数千年修炼出的文化，唯有尊重与延续，才能泽被众生，福荫万世。

新成都有了一座老客厅，可有心去那儿尝川味菜、品盖碗茶、摆龙门阵？