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余昌民

宽宽窄窄的风情

为下棋去了一座城市，沉

湎于盘上风烟，体察当地风物、

领略历史风韵就弱得多了。就

算始终挂怀，最多也只是闪电

式地一巡。而不比赛的家属们，

做做“功课”，喋喋交流，带

上相机结伴或者独往，把周遭

小镇检阅一遍。若听她们说“是

个假古董”，便心中称幸；若

是“很值得一看”，就免不了

心潮涌动。

早年第一次出差去成都，

找到了茶楼兼棋园，拜访了孔

祥明的尊人孔凡章，买了点棋

书、记录纸。那时的成都熙熙

攘攘，破破烂烂，罕见太阳下

的健康色。那次没等我回家儿

子就出世了，现在他眼看40了！

第二次是十年后的八十年

代，作为四川省电子工业厅的

贵客，办公厅的大姐听我们念

叨着吃小吃，热心地指给我们

去哪条街，最后一句起伏嘹亮

韵味十足的成都话：“从这头

吃到那头，三块钱，吃得你撑

起！”（在小馆站着吃担担面，

仅有的几张桌上脏碗堆成小山，

至今依然记得。）

再过十年，成都充当我们

七天跋涉进出九寨沟的大本营。

旅 行 社 订 下 的 酒 店 居 然 无 着

落；红油火锅辣得七窍冒火。

可不是又过去一个十年了，

成都已经认不得了。从车窗望

出去，能感觉到这一西南重镇

今日的大气和说得过去的整洁。

这次，除了官方安排的金

沙遗址，宽窄巷子就是看了无

悔的一个好去处。

300年前的康熙朝，朝廷派

兵平了准噶尔部，命三千官兵

永留成都，修筑了满城（少城），

如今剩下宽窄两条巷子。历清

末，经民初，这一带成了独具

老成都民居特点的古街区。专

家的语意：那里是“老成都原

真建筑格局的最后遗存，也是

北方胡同文化和建筑风格在南

方的孤本”。

如今宽窄巷子被修复、改

造成了弥漫巴蜀文化氛围的复

合型文化商业街。 

沿 长 顺 上 街 入 来 ， 东 侧

一长列灰扑扑的“老”墙，吸

引不少人驻足品赏。那是一些

拢在一起的旧生活的实物，看

着亲切而且煽情。用心思如此

制作的人真值得感谢！不是灯

火把我们引领到繁华，而是拿

来让我们回观的不经意的旧东

西 —— 它 们 正 逐 渐 远 我 们 而

去——把我们带入历史。

列队的旧门，那年月见惯

了的，差不多都该消失了吧，

仿佛知道我们会来，挤在一起

等候着我们。是什么让我们伤

感？不是贫穷，是失去了的淳

朴光阴和美好心情。 破旧可是

温馨，简朴可是熟悉，说是装

置艺术，真真是听见心跳、感

知体温的实在，那里融汇有几

代中国人的生命。 
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在有出租车之前，哪个城

市都有自己特有的代步工具，

悠缓地、有时吱吱哑哑地从身

旁驶过。那些大叔也都一样地

厚道、和蔼。在宽窄巷子，隐

入历史的情景又回来了，因为

心底温暖的眷念。  

向西的路口就是窄巷子。

巷子里古民居与四合院被刻意

保护了起来，用心做了改建与

上妆似的修饰。曾经视为腐朽

的“古老物件”带着信息复现

了，虽不很自然，毕竟是有了。

傍晚时分游人不太多，处处流

淌着闲适和舒缓。 

现在的旅游景点时常犯装

饰过度和凌乱无章的通病，就

像使劲刻画眉、眼、口、鼻、

耳试图拼出一个美人来。宽窄

巷子比较能把握所谓的度。 

巷子里也有成都居民乐意

光顾的食肆。华灯初上，殿堂

级的饭馆亮出优势，各极其妍。 

兀地撞见门旁驻马衔环，仿佛

又一把将你拉回前朝⋯⋯ 

食肆的丛林间，也有时尚

的店铺，经营的是打包的旧影，

光阴的碎片。到这里来逛，准

备点银子，准备好体力，还一

定要有好胃口。豁出去一个月，

也许能一一尝过来。

走到 Π字头上一拐，几步

路便到了平行的宽巷子了。宽

巷子店子的店额多拿“宽”字

来说事。有一次电视主持人逗

演员梁天评价自己的长相，梁

说：“喜兴。”这一回答非但

聪明，而且巧妙，本来要紧的

看你是干什么的，美丑妍媸并

非首要，有个性适应角色就好。

在突出个性上，宽窄巷子表现

不俗。 

宽风窄雨也好，雨窄风宽

也好，都念得顺。好名字真能

为饭馆添彩。

转累了，身后留下华灯流

霞一宽一窄的不夜胡同。宽窄

巷子曾经兴旺过，后来衰颓了。

把穷困蚀掉的修补回来，把曾

经践踏的收拾起来，贴近百姓

的脉搏和心思，捧起先人的智

慧与遗产，数千年修炼出的文

化，唯有尊重与延续，才能泽

被众生，福荫万世。

新成都有了一座老客厅，

可有心去那儿尝川味菜、品盖

碗茶、摆龙门阵？


