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清华园里有话剧社。每个学期都会有几场

话剧演出。最经典的就是曹禺先生的《雷雨》。

蘩漪、周萍、鲁贵、四凤、周冲、侍萍⋯⋯扮

演者都是清华的学生们，不同的系，不同的年级，

因为话剧聚在一起。

蒙民伟楼的音乐厅有时候也做话剧舞台。

很多话剧都是在那儿上演的，大约容纳五六百

人的样子。灯光暗下来，一切都静下来，舞台

上呈现一大户人家的客厅，蘩漪和周萍激烈地

争吵着，痛苦万状。蘩漪歇斯底里，一个非常

敏感、脆弱、神经质而又异常美丽的女人，听

着她的台词和语调，人可能都要变疯。周萍，

一个英俊、有魅力的小生，足以勾引到他想要

的女生，可是他却错爱上了他的继母，同时还

有同母异父的妹妹，一场注定的悲剧开始了

⋯⋯

蘩漪、周萍恐怕是这个剧里最难演的角色，

内心复杂，冲突不断，心理层次变化极多，也

是最有“戏”的角色。上世纪九十年代末的清华，

还是以理工为主的大学，人文学科只是点缀。

饰演这样角色的学生十之八九是理工科出身。

我常常惊叹着他们的才华，似乎从来不需要点

拨，他们就可以把人物内心的冲突表现得很到

位，把观者带到戏里去，和他们一起悲，一起

喜⋯⋯剧中人的魅力随之也转变为他们个人的

魅力。演罢，大厅响彻不绝于耳的掌声，男生

心里会暗恋上“蘩漪”，女生则想找个机会能

接近“周萍”。

一次，读到徐葆耕先生追悼宛仲的文章，

这位宛仲同学，清华的女才子，曾饰演蘩漪。

当年，她的美貌惊艳了整个校园，可是毕业后，

她和做原子弹研究的丈夫一起到了边塞。上演

《雷雨》在清华是有传统的，一代代清华学生

用他们的心和魅力诠释着这个角色。

我常常惊叹着他们的才情，理工科的作业

都是写不完的，甚至需要通宵达旦。他们哪还

有闲情琢磨并陷入和他们相距那么久远的年代，

体会和再现那个年代人内心的痛？他们的表演

是无师自通的，他们每个人内心都是一座矿藏

吧，借由戏剧呈现了出来。

荒岛

清华园里的话剧

周晓云

北京人艺 1954年版《雷雨》
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上一级学生要退出表演的舞台时，他们会

把心得传授给下一级的学生。毕业很多年了，

有一次，我重返清华园，又看到《雷雨》。演

出结束后，随着出演的学生们，冬天，大家说

话都有白色的哈气，他们兴奋异常。我问其中

一个：“你知道常宇吗？就是以前饰演周萍的

那个。”“哦，当然，他是我心中的神啊！”

他说。其实，常宇那时毕业很久了，在英国学

习法律。我知道了清华戏剧的火种代代相传。

《雷雨》是曹禺先生在清华老图书馆写下

的，那时他 23 岁，还是学生。曹禺先生后来这

样回忆他在清华创作《雷雨》的日子，“我怀

念清华大学的图书馆，时常在我怎样想都是一

片糊涂账的时候，感谢一位姓金的管理员允许

我进书库随意浏览看不尽的书籍和画册。我逐

渐把人物的性格与语言的特有风味揣摩清楚。

我感激‘水木清华’这美妙无比大花园里的花

花草草。在想到头痛欲裂的时候，我走出图书

馆才觉出春风、杨柳、浅溪、白石、水波上浮

荡的黄咀雏鸭，感到韶华青春，自由的气息迎

面而来。奇怪，有时写得太舒畅了，又要跑出

图书馆，爬上不远的土坡，在清凉的绿草上躺着，

呆望着蓝天白云，一回头又张望暮霭中忽紫忽

青忽而粉红的远山石塔，在迷雾中消失。我象

个在比赛前的运动员，那样忙迫紧张，从清晨

赶进图书馆，坐在杂志室一个固定的位置上，

一直写到夜晚十时闭馆的时刻，才怏怏走出。

夏风吹拂柳条刷刷地抚摸着我的脸，酷暑的蝉

声聒噪个不停，我一点觉不出。人像是沉浸在

《雷雨》里。我奔到体育馆草地上的喷泉，喝

足了玉泉山引来的泉水，我才知道我一天没有

喝水。”这样的日子，其实很多清华学生都有过，

只不过是不同的学业，心情和感受则是一样的。

这或许就是我们离开清华园，不论多么久远，

永远也不会忘记在那里的日子。

曹禺先生的晚年在异常痛苦中度过。他的

枕边总放着一本《托尔斯泰评传》。有时，他

读着读着突然撒手，嚷嚷起来 :“你不知道我有

多惭愧。我要写出一个大东西才死，不然我不干。

我越读托尔斯泰越难受。你知道吗？”睡在隔

壁房里的万方，时常被父亲房里突然爆发出的

一连串声嘶力竭的呼喊惊醒。“小方子！我要

跳下去！我为什么要这样活着，每天用嘴活着！

托尔斯泰那么大岁数还要离家出走，我也要走 !”

可第二天早晨醒来，他又怏怏地自嘲，“就我，

还想成托尔斯泰？”①这或许就是那一代知识分

子共有的命运。可以理解曹禺先生在晚年时为

何那么怀念清华园了，给了他充分创作自由的

地方。

戏剧在清华是有传统的，似乎从建校时就

开始了。梁实秋先生在《清华八年》里，讲述

了他对戏剧的热爱，毕业时，他以话剧的方式

告别生活了八年的清华，“毕业那一天有晚会，

演话剧助兴，剧本是顾一樵临时赶编的三幕剧

《张约翰》。剧中人物有女性二人，谁也不愿担任，

最后由我和吴文藻承之。我的服装有季淑给我

缝制的一条短裤和短裙，但是男人穿高跟鞋则

图书馆老馆
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尺寸不合无法穿着，最后向Miss Lyggate 借来

一试，还累嫌松一点点。演出时我特请季淑到

校参观，当晚下榻学生会办公室，事后我问她

我的表演如何，她笑着说：‘我不敢仰视。’

事实上这不是我第一次演戏，前一年我已经演

过陈大悲编的《良心》，导演人即是陈大悲先生。

不过申演女角，这是生平仅有的一次。”这种

对话剧的热爱一直延续到他到美国，不，应该

说，是他们一班人等的热爱。那个时候，他们

大多在哈佛和麻省理工读书，在波士顿聚的朋

友多了，闲聊中，他们都认为美国人对古老中

国的文化太无知了，尽管当时梅兰芳的京剧在

美国有点名气，可大多美国人只是好奇和兴奋，

其实他们并不懂。梁实秋和他的朋友们决定演

一出让美国人看得懂的话剧。这幕话剧就是闻

名的《琵琶记》，以汉代蔡中郎的故事为蓝本。

清华大才子顾一樵编剧，梁实秋翻译。这个剧

本真是神来之笔，从讨论到编写、再到翻译，

前后用了大约一个星期。演员是波士顿的留学

生，有顾一樵、梁实秋、冰心、谢文秋等。服装、

舞台用品和布景由远在纽约的闻一多设计。这

幕话剧在波士顿美术剧院上演，异常成功，观

众多为美国文化界人士、大学教授，“最后幕

落，掌声如雷，几乎把屋顶震塌下来。”梁实

秋后来回忆道。可见，当时这帮清华学生的戏

剧素养是极高的，表现在他们编剧、舞台设计、

演出水准上。

泰戈尔 1924 年访华时，梁启超在清华园教

书，他受到梁启超先生的热情接待，下榻清华

园工字厅，“泰氏在清华住的那几天——五月

初那星期——，承清华学校曹云祥与张仲述两

先生的好意替他安排得又舒服又安闲，他在他

的忙碌的旅行期内总算受用了几天的清福，那

是他近年来不常有的。”徐志摩后来回忆道。

这段日子，他们还排演了一出泰戈尔的诗剧《齐

德拉》，作为泰戈尔生日的献礼。林徽因饰演

公主齐德拉，张歆海饰演王子阿俊那，徐志摩

饰演爱神玛达那，林长民饰演春神代森塔。梁

思成负责舞台布景。这幕剧当时在北平引起轰

动。林徽因后来到美国留学，有一年专门到耶

鲁学习舞台布景设计，可以说和这样的经历不

无关系。归国后，1935 年的冬天，林徽因应曹

禺之请，设计《财狂》布景。《财狂》据法国

名剧《悭吝人》移植，曹禺主演。《益世报》《大

公报》连日赞扬林徽因的布景设计： 

（《财狂》）堪称为舞台空前的惊人的成

功，布景方面，我们得很佩服林徽因女士的匠

心：楼一角，亭一角，典丽的廊，葱青的树；

后面的晴朗青色的天空，悠闲淡远，前面一几

一凳的清雅，都在舞台上建筑了起来，无论角度，

明朗暗色线，都和谐成了一首诗，有铿锵的韵调，

有清浊的节奏，也是一幅画，有自然得体的章法，

有浑然一体的意境。这里我们庆祝林女士的成

功。（伯克：《〈财狂〉评》） 

布景和灯光，这不能不归功于林徽因女士

的精心设计，建筑师的匠心。一座富于诗意的

小楼，玲珑的伫立在那里，弯弯的扶梯⋯⋯远

远的小月亮门，掩映着多年没有整理的葡萄架，

含羞逼真的树木，是多么清幽⋯⋯台上的一草

一木，一石一阶，件件都能熨帖观众每一个细

胞呢。（岚岚：《看了〈财狂〉后》）②

戏剧是一门综合的艺术，文学、舞台布景、

音乐、服装、表演⋯⋯它是最直接的传达情感

的方式。它的魅力吸引着一代代的清华人，清

华人也在戏剧中找寻到他们个人的魅力，及生

命的依托。

（作者为 1995级中文系编双、1998级中文

系硕士）

①万   方，《我的父亲曹禺》，《南都周刊》2012年，第 26期。

②陈学勇，《莲灯微光里的梦——林徽因的一生》，北京：人民文学出版社，2008年。


