



撞钟

大家小絮

张克澄

“做一天和尚撞一天钟”，一般理解，是不负责任，得过且过的意思。

有一位清华校友，却撞钟撞出了经典。

文化大革命中，很多科学家被下放到中国科学院位于河南罗山的“五七干校”劳动，去向工农兵学习。清华物理系1936届毕业的才女何泽慧，当时是中国科学院高能物理研究所副所长，五十多岁，本是出科研成果的年纪，却被认为是“四体不勤五谷不分”，发配到这里来向工农兵学习。何泽慧身材娇小，田里的活干不来，干校分配她的活，是负责敲钟报时。从早六时到晚九时，每半小时敲一次钟。这工作看起来容易且枯燥，其实不然。读者诸君想想，要叫你早九晚五，在办公室每隔半小时去趟前台，前后不准差一秒，一周一月一年数年天天如此，是什么劲头，何况是早六晚九长达15小时？这中间，就你一个人，吃饭、上厕所怎么解决？

何泽慧敲了几个月钟，方

圆几十里的老乡就传开了：科学院干校老太太（才50多岁！）的钟，跟中央人民广播电台的报时一样准！每天早六时到晚九时，当中央台整点报时的“嘟”声响起，干校的钟声总是同时敲响，分秒不差。其后几年，中国科学院河南罗山干校的钟声，就成为方圆几十里人们对表的又一标准。

文革终成过去，我已在中国科学院物理研究所工作了。钱三强何泽慧二位常来所里，我也常去钱宅拜访。平时只注意到他们家里到处摆着钟表，达几十个之多，有一天想起此故事，到各屋认真查看，居然只只时间都保持高度一致！向何老求证此敲钟故事，没想到她淡淡地一笑，微微一挥手，说道：你也听说了？这有什么呀，我们做实验都是按毫微微秒级算，敲钟是秒级的，再敲不准，我算什么呀？原来老人家是把敲钟当实验，一丝不苟地履行着科学家的职责哪。

走笔至此，联想到一则和钱三强有关的轶事。

1950年代初，某次中国科学院科学家聚会，郭沫若突发灵感，给大家出了个上联：三强韩赵魏。我父亲张维当时在座，闻言立时感到难度：三强既含钱三强是人名，又是历史，战国三强是战国后期三家分晋的故事，这个下联不好对。正在思考，座中华罗庚下联应声而出：九章勾股玄！大家闻言掌声顿起，经久不息。此事父亲以后在各种场合多次提起，可见给他印象之深。他还进一步分析，此联可入选千古绝对。因为上联的三强和下联的九章，对应了钱三强和赵九章，此二人既同为清华校友又同为中科院所长而且还同时在座！三强韩赵魏为历史故事，九章勾股玄为《九章算术》中的定理，为历史名篇，正合。父亲就此事引导我姐弟二人理解中华文化的博大精深，要我们体会琴棋书画你中有我我中有你的意境，揣摩唐诗宋词中字面隐含和影射的意思。也借此教育我们，东西文化是不同体系，各有优劣，不可偏废，要各取所长，融会贯通，兼容并包，各趋极致，才是上乘。

父亲讲解对联时，除了上述一联，还常举一例，我也借此机会和读者分享：

南通州，北通州，南北通州通南北。

东当铺，西当铺，东西当铺当东西。

每每回味，都能体会到中华文化确是博大精深，妙不可言。