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在中国文化史上，王国维先生是一位

传奇人物。86年前的端午前夕，以英年投湖

早逝。随着岁月的推移，随着他的著作的流

传，这位饱学忧患之士，让人们更加思念。

王国维女儿王东明女士说，每逢佳节

倍思亲。她年已一百，有关父亲的种种，

世人谈论甚多，她是唯一尚存的儿女，应

该将父亲的事迹写下来，留供世人参考。

因此，她根据各种资料、过去撰写的文章

和不断的回忆，予以口述，再由好友李秋

月女士整理执笔，留下记录，遂于2012年

成书《王国维家事》。

辫子二三事

父亲的辫子，是大家所争论不休的。

清华园中，有两个人只要一看到背影，就

知道是谁，一个当然是父亲，辫子是他

好的标志。另一个是梁启超先生，他的两

边肩膀，似乎略有高低，也许是曾割去一

个肾脏的缘故。

每天早晨漱洗完毕，母亲就替他梳

头。有一次，母亲事情忙完了，或有什么事

烦心，就嘀咕他说：“人家的辫子全都剪

了，你留着做什么？”他的回答很值得玩

味，他说：“既然留了，又何必剪呢？”

不少人，被北大的学生剪了辫子，父

亲也常出入北大，却安然无恙。原因大概

是他有一种不怒而威的外貌，学生们认识

他的也不少，大部分又都是仰慕他、爱

戴他的。况且一条辫子并不能代表他的一

切，所以没有人会忍心侵犯他的尊严。

由于他的辫子，有人将他与当时遗老

们相提并论。他不满于当时民国政府政客

及军阀的争权夺利之种种行事，而怀念着

清代皇室，也是实情。至于有人说他关心

及同情复辟派，以及向罗振玉汇报消息，

在北京中华书局出版的《王国维全集》之

书信集中，或许可窥见一二（如在民国六

年〔1917年〕6、7月间致罗的书信）。但

在同书194、195页，即民国六年6月30日

致罗函中谓：沈曾植（浙江嘉兴人，清末

大儒，其父为曾国藩老师）北上参与复辟

活动，其家人对父亲伪称赴苏。以他们间

私交之深，尚加隐瞒，可见父亲与民国六

年张勋复辟，并无关联。热衷或参与政治

活动之说，更属无稽。

近来罗振玉的长孙罗继祖，极力强调

父亲的死为“殉清”及“尸谏”。其言论

王国维家事
○王东明

王
国
维
先
生

名 师 轶 事



18 校友文稿资料选编·第19辑

名师轶事

的根据是父亲的遗折，但是遗折却是罗振

玉伪造的，理论的据点，建立在虚无的

事物上，可信度是可想而知的。溥仪后来

也知道遗折是伪造的，罗继祖引了溥仪一

句话：“遗折写得很工整，不是王国维的

手笔。”他还添了一句：“这话倒是说对

了。”不知他指的是“字”还是“遗折”

本身。

其实罗振玉与父亲，在学术上成就方

面，两人齐名，而在人品方面，却褒贬各

异。其中也有不少是凭个人的好恶，信口

河，甚或加以渲染，使身为长孙的罗

继祖，不得不借两人间的共同点，找出接

近、类似之处作对比，从而替乃祖辩解。

父亲对仪表，向来不重视，天冷时一

袭长袍，外罩灰色或深蓝色的罩衫，另系

黑色汗巾式腰带，上穿黑色马褂。夏穿熟

罗（浙江特产的丝织品）或夏布长衫。除

布鞋外，从来没有穿过皮鞋。头上一顶瓜

皮小帽，即令寒冬腊月，也不戴皮帽或绒

线帽。

那时清华园内新派人士，西装革履的

已不在少数，但他却永远是这一套装束。辫

子是外表的一部分，自日本返国后，任何时

期他如果要剪去辫子，都会变成新闻，但那

绝不是他所希望的。从他保守而固执的个性

来看，以不变应万变是 自然的事。这或许

是他回答母亲的话的含义吧。

家中的休闲生活

父亲的一生中，可能没有娱乐这两个

字。他对中国戏曲曾有过很深的研究，却

从来没有见他去看过戏。那时收音机尚不

普遍，北京虽有广播，顶多有一个小盒子

样的矿石收音机，戴耳机听听，就算不错

了。举凡现代的音响视听之娱，非当时梦

想所能及。

我们住在城里时，他 常去的地方是

琉璃厂。古玩店及书店的老板都认识他，

在那里，他可以消磨大半天。古玩只是看

看而已，如果在书店中遇到了想要的书，

那就非买不可了。所以母亲只要知道他要

逛琉璃厂，就会提前替他准备钱。

迁居清华以后，很少进城，到书店去

的时间也就减少了。记得有一次他从城里

回来，脸上洋溢着笑容，到了房内把包裹

打 ，原来是一本书，他告诉母亲说：

“我要的不是这本书，而是夹在书页内的

一页旧书。”我看到的只不过是一张发黄

的书页，而他却如获至宝一般，我想他一

定是从这页书里找到了他很需要的资料。

我们小的时候，他一闲下来就抱我

们，一个大了，一个接着来，倒也不寂寞。

在清华时， 小的六弟已六七岁了，

没有孩子可抱，因此就养了一只狮子猫，毛

长得很长，体型也大，而且善解人意，只要

有谁一呼叫，它就跳到谁的身上。

父亲有空坐下时，总是呼一声猫咪，

它就跳到他的膝盖上。他用手抚抚它的长

毛，猫就在他的膝上打起呼噜来。后来这

只猫不见了，母亲找遍了园内各角落，又

怕学生捉去解剖了，四处托人询问，始终

没有踪影。

唯一的一次出游，是与清华同人共游

西山。那天，父亲是骑驴上山，母亲则步

行而上，我和妹妹同骑一驴。我因脚踏不

到足蹬，几次差一点被驴掀下来，虽有

驴夫在侧，我仍然下来步行。妹妹以前骑

过，已有经验，一点也不害怕。

我印象 深的是卧佛寺，金身佛像支
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颐（以手托下巴）横卧在大殿中，人与他

一比，就显得太渺小了。一路上大人与大

人在一起，我们小孩，自成一队。父亲那

天玩得很高兴，其他印象，已无迹可寻。

弟妹们在家，总爱到前院去玩。有时

声音太大了，母亲怕他们吵扰了父亲，就

拿了一把尺装模作样地要把他们赶回后院

去。他们却躲在父亲背后，父亲一手拿书

继续阅读，一手护着他们满屋子转，真使

母亲啼笑皆非。

平常他在休息时，我们几个小的，常

围着他，要求他吟诗给我们听。那时我们

不懂得吟，只说是唱，他也不怕烦。有时

求他画人，其实他不会画，只会画一个策

杖老人或一叶扁舟，我们也就满足了。回

想起来，謦欬犹自在耳，昔日儿辈，已满

头白发了。

投湖之前的日子

父亲为什么要到颐和园鱼藻轩跳昆明

湖自杀呢？关于这件遗憾事，讨论的人很

多，关于原因，也各有不同的见解，包括

“罗振玉先生逼债说”、“罗振玉先生

带回女儿说”、“殉清说”、“时局逼迫

说”等。东明回想起来，可能是各种因素

促成的，导火线则是大哥潜明突然病逝，

大哥的妻子罗孝纯却被其父罗振玉带回去

自己照顾，父亲受到很大的刺激。

1918年，大哥19岁在上海结婚，大嫂

即罗振玉之次女。父亲与罗振玉先生初为

师生，继为朋友，终为儿女亲家，关系实

不同寻常。

然而好景不长。1926年9月，潜明哥

在上海突染伤寒症，本已好转，但实际并

未痊愈。这类病在恢复期忌吃生硬之物。

大哥喜欢吃硬饭，后来又发作了。父亲听

闻大哥病危，即由北京清华园乘车赴上

海，其病已无救。父亲在上海为他主持丧

事。罗振玉也到上海慰问，并安慰自己的

女儿曼华（字孝纯）。丧事办完，罗振玉

就带着女儿回到天津罗家去了，当时称之

为“大归”。

父亲个性刚直。他 爱大哥，大哥病

逝，给父亲很深的打击，已是郁郁寡欢，

而罗振玉又不声不响地偷偷把大嫂带回娘

家，父亲怒道：“难道我连媳妇都养不

起？”然后，他把大哥的抚恤金及其生病

时大嫂变卖首饰的钱全部汇去罗家。他们

寄还回来，父亲又寄去，如此往复两回。

父亲气得不言语，只见他从书房抱出了一

沓信件，撕了再点火焚烧。我走近去看，

见信纸上款写着：观堂亲家有道。

此事后，不再见父亲的欢颜，不及一

年他就投湖自尽了。

投湖当天

夏天的清华园，在往昔平静的学术氛

围中，增添了忙碌和紧张。1927年6月1日

（阴历五月初二），离端午节还有三天，

谁也想不起过节，忙的是清华国学院毕业

生的毕业。

学生们忙着向老师告别，请老师题

字。父亲也为学生题扇。中午，举行导师

与毕业生的叙别会，席仅四桌，席间父亲

那桌寂然无声，因他惯常寡言笑，大家也

习惯了。后来有位山西籍的学生听传闻北

伐军将至，怕时局会乱，敦请父亲去他

家乡长治。父亲答道：“没有书，怎么

办？”接着梁启超起立致词，表扬学生成

绩优秀，对清华研究院满怀希望，“继续
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努力，清华必成国学重镇无疑”。父亲点

头赞同。

下午，同学分别到各老师家话别。有

几位学生到家拜见，父亲不在家，经电话询

问，知他在陈寅恪先生家。父亲得知有学生

来家，当即赶回会见学生，恳切论学。

晚饭时，学生方告辞，晚上戴家祥

（浙江瑞安人，历史学家、古文学家、经

学家）等拜访父亲。他曾为文回忆当晚的

情形：“是晚，某与同学谢国桢，谒先生

于西院十八号私第，问阴阳五行说之起

源，并论日人某研究干支得失。言下涉及

时局，先生神色黯然，似有避乱移居之思

焉！”父亲还告诉他们：“闻冯玉祥将入

京，张作霖欲率兵总退却，保山海关以东

地，北京日内有大变。”

谢国桢（河南安阳人，著名明清史学

家，版本、目录学家）记述这次会面如

下：“先生未逝之前一夕，桢尝侍侧，谈

笑和怡，诲以读书当求专精。既而曰：

‘时事如斯，余全无可惜。惟余除治学

外，却无从过活耳。’盖先生之死志，着

之久矣。”父亲送走两位学生后，回屋继

续评阅学生试卷。回忆中，父亲当夜熟眠

如故，并无异样。

1927年6月2日（阴历五月初三）早上

一切如常，父亲早起盥洗完毕，即至饭厅

早餐。那时我们兄弟姊妹虽没有上学，但

必须与父母亲同进早餐，不能睡懒觉。

父亲餐后必至书房小坐，大概是整理

些什么，如有东西需带至公事房，总是叫

老佣人冯友跟随送去。这一天，他是独自

一人去的。到了研究院教授室之后，又与

同事商议下学期招生事，并嘱办事员到家

里将学生成绩稿本取来。昨夜他为谢国桢

纸扇题字，偶称谢国桢为“兄”，此时又

慎重将“兄”字改为“弟”字。

一切料理妥当之后，他向研究院办公

处秘书侯厚培借两元钱。侯厚培身边无零

钱，就借给他一张五元的纸币。当时教授习

惯身边并不带钱，侯也不以为意。两人谈话

甚久，父亲走出办公室，就去清华南院校门

外两旁守候的人力车中，雇车赴颐和园。进

园前，命车夫等候，并付洋五毫。

父亲十点多钟走入颐和园，漫步过长

廊，在石舫前兀坐沉思，不多久即步入鱼

藻轩，吸纸烟。大约十一时左右，从鱼藻

轩石阶上跃身入水。有清洁工闻声即来

救助，捞起后，已气绝。时投水 多两分

钟，看来父亲死志已决，用头埋入淤泥

中，窒息而死，因为那里水浅，死前背上

衣服还未湿。

大约下午三时左右，颐和园中的工作

人员问门口车夫，何故在此久候。车夫告

知有一老先生命其在此等候。工作人员告

知有人投湖自尽，叙述投水者衣着、相

貌，一一符合。该车夫即奔回清华报信。

其时，三哥贞明刚从上海转到燕京大

学准备就读，母亲久等父亲不归正感奇

怪，就命他中午回家吃饭，到清华找父

亲。在校门口问车夫，才知父亲早上搭35

号车往颐和园，即西奔往探。途中正遇上

35号车回校，车上坐着一名巡警。三哥认

识这位车夫，待巡警问明三哥身份之后，

一起折回颐和园，接着又到警察局备案。

这是6月2日下午四时左右。

到了下午七时许，清华学校全校之人

均已知晓此事。晚上九时，教职员、研究

院学生二十余人，乘两辆汽车至颐和园。

园门已关，守兵不许进入，经再三交涉，
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始准校长曹云祥、教务长梅贻琦及守卫处

乌处长入视。

6月3日晨，母亲带着我们及教职员、

学生等入园探视。时父亲遗体仍置于鱼藻

轩亭中地上，覆以一破污之芦席，家人及

学生莫不痛哭失声。

下午四时检察官始至验尸，此时在父

亲口袋中，搜出遗嘱一封，并现洋四元四

角。验尸毕，即由校中员生及家族护尸至颐

和园西北角园门处之三间空屋中，于此正式

入殓。棺木运来甚迟，直到九时，才正式运

柩至清华园南边之刚秉庙（太监们敬仰的鼻

祖神仙，类似关帝里的关公）停放。

校中员生来者均执灯步行送殡。麻衣

执拂，入寺设祭。众人行礼毕，始散，已

6月3日晚上十一时矣。是日送殡者有清华

教授梅贻琦、吴宓、陈寅恪、陈达，北京

大学教授马衡、梁漱溟，燕京大学容庚教

授。研究院学生均前往送灵。

父亲死后，法医在父亲口袋中找到遗

书一封，纸已湿透，然字迹清晰，封面写

着“送西院十八号王贞明先生收”。因为

当时大哥已逝，二哥又在外地工作，所以

写了三哥的名字。遗书内中云：

五十之年，只欠一死，经此世变，义

无再辱。我死后当草草棺殓，即行藁葬于清

华墓地。汝等不能南归，亦可暂于城内居

住。汝兄亦不必奔丧，因道路不通，渠又不

曾出门故也。书籍可托陈、吴二先生处理。

家人自有料理，必不至不能南归。我虽无财

产分文遗汝等，然苟能谨慎勤俭，亦必不至

饿死也。五月初二日。父字。

父亲的后事

这份遗书是父亲自沉（阴历五月初三

日）的前一晚写的。据母亲说，他当晚熟

睡如常，并无异样，可见他十分镇静，死

志早决。

依了父亲的意思，我们不曾请风水师

择坟，也没挑选“吉日”，就在清华外面七

间房买一块地把父亲葬了。坟是清华的泥水

匠做的，立了一个碑，上书宣统皇帝封的谥

号“王忠悫公”，坟地四面都种了树。

“王忠悫公”是有一段来历的。父亲

去世之后，罗振玉先生送了一份密封的所

谓父亲的“遗折”给皇帝，充满孤臣孽子

情调的临终忠谏文字。宣统皇帝读了大受

感动，和师傅们商量后，发一道“上谕”

为父亲加谥“忠悫”，派贝子溥忻前往奠

醊，赏陀罗经被并大洋两千元。

“遗折”是罗先生命他的第四子仿父

亲的字迹写成的。罗振玉先生为什么这样

做？想是要利用父亲“忠于清室”来标榜

自己吧！

这些年来，凡是有关父亲的任何资料

我都尽量剪存并仔细阅读。时间越是长

远，越深刻地体会到自己对父亲的感情与

愧疚，正如父亲的词句：“已恨年华留不

住，争知恨里年华去。”（《蝶恋花》之

五）三哥说，想到父亲生前：“往往以沉

重之心情，不得已之笔墨，透露宇宙悠

悠、人生飘忽、悲欢无据之意境，亦即无

可免之悲剧”之情境，总会怆然而泪下。

对母亲造成的打击

父亲突然去世，为家中笼罩了一层愁

云惨雾，每个人都食不下咽，即连佣人亦

不例外。由于母亲无心料理三餐，家中当

时常不举炊，每天从“高等科”厨房送来

两餐包饭，大家却是略动筷子，即照原样
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收回去。后来由钱妈把家事接下来，又

始每日由成府小店送来预约的各种菜蔬，

再行自炊。

母亲那时每天都到成府刚秉庙，为父

亲棺木油漆督工。那时用的并非现在用的

快干洋漆，而是广漆，每一层必须等待干

燥后，才能再漆，费时不少。漆了几次

后，外面加包粗麻布，再漆，再包，共七

层之多，然后再加漆四五次，到后来，其

亮如镜，光可鉴人。当时正处盛夏，辛苦

奔波，还在其次， 难耐的是庙中隔室另

有一具棺木，是早些时北京学生示威运动

中被枪杀的一名清华学生。因棺木太薄，

又未妥善处理，远远就闻到阵阵尸臭，母

亲亦未以为苦。

接着购地，挖掘坟穴，也是她在忙

着。钱妈悄悄地对我说，让她去忙，这样

可稍减悲痛的心情。

有一天下午，母亲又到坟地看工人修

筑墓穴去了，家中别无他人。我因要找东

西，请钱妈帮我抬箱子。抬下第一只，看

见箱面上有一封信，是母亲的笔迹，上面

写着我的名字。当时我立刻联想到从父亲

衣袋中取出来的遗书，马上感到一阵心跳

手抖，知道不是好兆。好不容易把书信打

来一看，是母亲的遗书！

信中大致是叫我们把父亲和她安葬以

后，即筹划南归，回到家乡去依靠舅父及

姨母生活。父亲的抚恤金，清华原定每月

照付薪金到一年为期，由三哥按月领了汇

给二哥管理，合并其他的钱，勉强够我们

的生活教养费。

这突如其来的事情，对一个不足14岁

的孩子来说，简直不知所措。幸亏钱妈比

我冷静沉着，叫我不要声张，即使是家人

面前也不要提。

她问我与母亲较好的有哪几位太太。

我说和西院1号陈伯母（陈达教授的太

太）、4号郑伯母（郑桐荪教授的太太）

和南院赵伯母（赵元任教授的太太）三人

比较接近。

我和钱妈商量一下，觉得陈伯母太老

实，不善言辞，恐怕说不动母亲，无法让

她改变心意。赵伯母心直口快，将来说漏

了嘴，全园皆知，是很尴尬的事。只有郑

伯母说话有条理，行事很谨慎，且与母亲

谈得来，因此马上去与郑伯母商量。

郑伯母叫我不要惊慌，说她一定尽力

说服母亲，要让母亲看在儿女的份上，多

管我们几年。然后在家中，由我哀求，钱

妈劝解，三人合作总算打消了她的死志。

母亲说了一句：“好吧！我再管你们十

年。”我才如释重负放下了大半个心。

（摘自《王国维家事》，合肥，安徽

人民出版社，2013年3月）

1990年10月19日，王国维五子王慈明
（左）、女儿王东明（中）、六子王登明重访
清华园旧居


