

书桌安放后，可曾忆先生

修新羽

【1】

“华北之大，已经安放不得一张平静的书桌了。”你可曾听闻过这句话？你知道今年是写下这句话的人一百周年诞辰。

他是马克思主义教育家、中国青年运动的著名领导者、中共中央党校第一副校长。他是清华的老校长，蒋南翔先生。

担任校长期间，他提出了一系列富有创造性的办学方针，积极探索适合中国国情的社会主义办学道路，为国家培养了大批“又红又专”的人才。蒋南翔先生在论文中提到，办高等教育必须优先考虑和解决两个根本问题：一个是“方向”，一个是“质量”。方向上要“红”，坚持爱国主义、社会主义、共产主义；质量上要“专”，注重业务扎实、联系实际、独立创造。

“重要的不仅是给他一袋干粮，更应给他一支猎枪。”蒋南翔先生认为，清华不仅要传授给学生知识，也要让学生具备发现问题、解决问题、自我探索的能力。他支持因材施教，先后建立了业务、政治、文艺、体育四支代表队，不仅推动了学生思想教育工作的展开，也丰富了同学们的课余生活。

除了重视学生自身能力的发展，蒋南翔先生还对清华人的理想信念进行了正确引导。他一面组织教师学习《实践论》、《矛盾论》，一面亲自给学生上哲学课以传播先进思想。二十世纪六十年代初，“唯

成分论”在社会上影响颇大，是他向学生们反复强调这一论调的错误之处，在招生工作中强调家庭出身不能选择，要把机会也分给那些非工农的子女；是他强调了学校工作要努力团结百分之百的教师和学生，也要“各按步伐，共同前进”，让大家在宽松的环境中携手进步。他创立的辅导员制度，如今也有六十年的历史了，这些年辅导员们传承着蒋南翔先生的精神，作为良师益友，引导着一批又一批清华人成长起来……

他是我们永远的老校长，今年是他的诞辰一百周年。作为清华人，每当想起他，我们总会更敬仰他。每当想起他，我们总会很怀念他。

【2】

作为人文学院的学生，我们对这位中文系毕业的老学长更是怀有深切感情。

在校读书时，蒋南翔先生总是一件灰布袍，待人和蔼亲切却又略带腼腆，闲时一把二胡，闭目独奏一曲《平沙落雁》，言语不多，言必有中，谦谦逊逊的君子模样。又才华横溢，担任《清华周刊》这一进步文化论坛的编辑和主要撰稿人……正是凭借这些功底，他在为清华救国会起草的《告全国民众书》中，用短短一千余字，娓娓道出读书与救国的关系，道出当时学生的心声，代表整个中国而呐喊。

在1935年1月和3月，国民党反动派两次在清华园搜捕进步学生，清华党组织受到破坏，而蒋南翔先生奔走各方营救被捕者，谋求恢复组织。在暑假期间，组织领导了反对日本走私、赈济黄河水灾等活动……这个会就是北平学联的前身，孕育着后来的“一二·九”运动。

作为清华大学党支部书记、北平市西郊区党委委员，蒋南翔先生也是“一二·九”运动的重要领导人，负责起草了“一二·九”和“一二·一六”两个宣言以及北平市学联的重要文件，引导了全国爱国学生抗日救亡的思潮。

北平学联在11月18日成立，当时就酝酿着游行请愿行动。而在清华要发动这样一场行动，却要克服重重困难。首先为了遵循“民主”传统，这样的全校行动必须召开全体学生大会正式通过，11月27日召开的大会却无结果而散，蒋南翔先生马上领导布置学联成员每夜分头专访，小座谈，请名教授演讲时事，最后于12月3日再次召开全体大会，经过激烈的辩论，使请愿案被表决通过。其次，清华学生会无意领导这一运动，蒋南翔先生于是又组织成立了清华救国委员会，并综合考虑成员的各种政治倾向，确认了委员会的名单，建立了“统一战线”，便于后期活动的进一步展开……

文以载道，学以救世，先生在我们面前立了高标。

【3】

历史轰轰烈烈地走了下去。历史轰轰烈烈地走了过去。

波澜壮阔的时代开始又结束，当年的热血青年终会老去。1985年12月中央顾问委员会召开的“一二·九”五十周年纪念会上，蒋南翔先生同清华等校的现代大学

生代表座谈，在交流中颇有感慨地提出这样一个疑问：如今的“一二·九”尚存者与现代大学青年之间有没有“代沟”？在当时，似乎没人能很好地回答这个问题。

蒋南翔先生将毕生献给中国教育事业和青年运动，十年动乱后再掌教育部，为改革、开放和中国教育的现代化鞠躬尽瘁；文人风骨，清廉一生，先生去世时遗产仅有四万，后与校友捐款并为基金，设立了“蒋南翔奖学金”，鼓舞着清华人成长成才，修身齐家平天下。

而我们能否真正走近他，了解他，学习他？“一二·九”在我们心中，能否真正代表着一种精神一种对历史的怀念与敬畏，而不再是一次简单的合唱比赛？这“代沟”是否存在着，我们又该怎样让它消失？



蒋南翔为优秀毕业生佩戴奖章（1959年）

荒岛·书桌安放后, 可曾忆先生



蒋南翔与1962年电机系毕业生在一起

我们离历史的彼岸到底有多远。

所谓的纪念并非每逢国庆节国耻日在社交网站上转发几条状态,并非在思修课史纲课上感慨几番。那段抗战救亡的岁月离我们确乎很远了,我们生长在物资充足一切蒸蒸日上的和平年代;那些烈士英魂离我们确乎很远了,他们的名字是历史书上的几行铅字,面孔在仅存的几张黑白照片上模糊。当年的热血青年终会老去……然而我们,正是新一代青年。

除了军训,大学里的集体活动并不多见。或许“一二·九”正是一个契机,让我们试着彼此磨合,凝聚成最完美的集体,去完成自己小小的事业……正如前辈们曾在历史的洪流中高歌勇进,手拉手肩并肩承担着属于他们的责任,开创着属于他们的硝烟时代,他们的伟业宏图。

当你站在人群里歌唱,当你把自己的

声音与他人相融,你会突然理解什么是集体,你会坚定不移地相信周围的人全是你的战友,无论如何你都将选择和他们站在一起,一起奋斗。你会拒绝缺席,但即使不得不缺席你也知道自己无需担忧,因为他们会坚持把属于你们的歌一遍遍地唱下去……你会理解那些革命斗士是怎样想的,当他们成群走在街上游行,呐喊,散发传单,你会理解革命的旋律是怎样久久不息地回荡在他们每个人心间。你会理解什么是信念,关于成功的信念,你们共同的关于成功的永不动摇的信念。

或许每个人都有迥乎不同的理想迥乎不同的未来,而此时此刻我们是一个集体,回荡在耳畔的是同窗好友的声音,被歌唱的是我们最爱的祖国,被憧憬的是我们终将携手创造的美好明天。

在蒋南翔校长的遗体告别仪式上,彭真同志感慨说,“南翔为党、为革命艰苦奋斗一辈子,没有辜负党和人民的期望。他对许多问题是认真考虑的,在问题没有考虑清楚以前,他不轻易讲话;考虑后形成的意见,没有充分理由,他也是不轻易改的。”谨言慎行,行胜于言,清华之风。在思考与宣言之后我们必须去践行自己的诺言。

无数张平静的书桌已经摆好了,等着我们去学习,去探索,书生意气,家国天下。不可忘记的需要时常想起,永远铭记的切不可化为一声叹息。

祖国的未来摆在面前,还有太长的路要一步一步地走。

又是一年“一二·九”,我们每个人都有太长的路要走。■