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吴官正

童年记忆与求学之路（五）

清华大学是考上了，愁的

是到北京去的路费。我找到村

里，了解到我家秋季可以分得

24元钱，要求提前给 18元。村

长说要向乡长汇报。我找到乡

长，提了这个要求。他想了一下

说：“不行，你没钱可以不读

呗。”当时我几乎气炸了，但

没做声，回到家里默默地流泪。

后来张锦裳的大哥给了 20元、

细叔给了 18元、高家姐夫给了

8元，总共 46元，准备从鄱阳坐

轮船到南昌，再乘火车上北京。

出发前，我同张锦裳到学

校去辞行，在校门口遇到杨辉

副校长。他说：“你来得正好，

你为学校争了光。你家困难，

上饶专区教育局给学校 50元钱

做困难学生的路费，决定给你

20元。”我高兴极了，天下竟

有这样的好事！去会计那里领

了钱，又去教务处领了毕业证

书。发毕业证书的老师说：“真

是人不可貌相，你土里巴叽的

还能考上清华大学，看不出来。”

我笑了笑，想到还有那20元钱，

点了点头出去了。

从南昌到北京怎么走，我

也不知道，只能打听。到南昌

火车站一问，才知道没有到北

京的直达列车，坐慢车要两天

两夜，票价是 13.6元。慢车站

站都停，到汉口转车时，已经

坐得头昏脑胀。我走进一家餐

馆吃饭，看到红烧鱼七角八分

一盘，就要了一盘，还以为是

最便宜的，哪知吃了一会儿，

再往黑板上看，傻眼了，这是

贵的，其实一角二分或二角钱

的菜也有。当时心里真后悔，

嘴里也没味了，鱼也吃不下去。

坐了一会儿，就离开餐馆去排

队等火车。

在火车上一直坐着实在太

难受，就在一个长座位上躺了

下来。有旅客来问，有人吗？

我回答没有，并起身让出座位。

那位想坐在我旁边的旅客把东

西往行李架上放时，我抬头看

了一眼，结果他拎起包就走了。

我心想，他一定把我看成小偷

了。我上穿一件土布衬衫，下

穿一条毛士林短裤，没洗脸，

没洗脚，身上有股酸臭味，也

难怪别人这样看我。我倒觉得

蛮好，来一个旅客问，我就看

他的包，人家马上就提包走人，

让我睡了个好觉。

9月8日，到了北京前门站，

天气有些冷，接站的同学很热

情，拿了一件旧大衣给我穿，

说先报到，还问我带了多少钱

和粮票，我说：“80斤粮票，

钱只有一点儿。”的确，我连

过冬的衣服都没有，只有一件

张锦裳给的旧棉袄，一条长裤，

一双布鞋，一床父母床上的旧

被子。同学们很好，说你是从

农村来的，没关系，给你发 10

天的伙食票。

学校很棒，给了我甲等助

学金。由于高等数学已自学到

大学三四年级的水平，因此学

习一直很主动，成绩也好。

入学不久，开始分班，我

分在动力系热能动力装置专业

二班。班上共 21人，戴眼镜的

不少，大多穿得像模像样，而

我又黑又瘦，衣服又旧又不合

身。当时辅导员吴荫芳老师要

我当班长，我说：“不当，能

否当个团支部委员？”吴老师

问：“为什么？”我想到高中

被整的痛苦经历，脱口而出：

“我不想整别人，也不想挨整，

当个团支部委员挺好。”吴老

师哈哈大笑。他很有涵养，真

的提名我当团支部委员。心想

今后自己不会再被整了，很是

得意。大学三年级时，我被选
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为班上的团支部书记，与同学

关系处得都很好。家庭出身不

好的，思想“不太进步”的，

都同我谈得来。在大学六年中，

我没有整过一个同学。全班同

学在“文革”中和后来，也没

有犯错误的，半个世纪过去了，

同学们还保持着良好的关系。

这年是国庆十周年，学校

组织参加天安门广场的庆祝活

动，我心情非常激动。9月 30

日，全班同学每人发一斤八两

干粮，下午六时出发，走到五

道口车站，等了约一小时，再

乘火车到西直门车站，又排队

步行，走走停停，停停走走。

到第二天早晨六点多钟才到王

府井大街百货商场附近休息，

此时干粮已吃掉了一斤，口渴

就喝自来水。八点多钟，队伍

又开始移动，在东长安街边第

一次看到坦克、大炮、重机枪，

十分兴奋。不到十点，林彪开

始检阅部队。阅兵结束后，接

着游行。当我们走过天安门城

楼时，看到毛主席向我们挥手，

我们大声喊：“毛主席万岁！”

毛主席喊：“人民万岁！”那

时的热情、激情，真是情不自

禁。下午四点左右，我们走到

西四停下来休息，吃干粮，喝

自来水，只剩下两个包子留到

晚上吃。下午六时左右，队伍

又返回到天安门广场跳舞，看

放烟花。我从来没跳过舞，女

同学拉着手教，实在不好意思。

大家都在跳，就数我跳得最蹩

脚。晚上十点多，人群逐渐散

去，我们又回到西直门，乘火

车返校。到学校时，已是 10月

2日的凌晨。

北京的冬天来了，寒风刺

骨。我上身穿张锦裳给的旧棉

袄，下身穿一件绒裤，脚上还

穿了袜子，尽管天很冷，却很

满足。每天六点之前起床，洗

漱后在食堂买两个窝窝头，里

面塞上咸菜，一边吃一边走，

去教室占位子。

给我们上课的老师，年长

的大多戴着“右派”、“历史

反革命”之类的帽子，有这样

那样的所谓“政治问题”，年

轻老师中也有右派，还有苏联

老师。老师们上课都很认真负

责，书教得实在太好了。有一

年过春节，我约班上几位同学

去看方先生和宗先生。宗先生

说：“你们来了，我是右派，

你们知道吗？”我说：“听说

过。我们来给你拜年，你是先生，

你的书教得很好。”师母很高兴，

忙着拿糖果给我们吃。

生活困难的那几年，学生

每天粮食定量一斤一两，早餐

三两，中晚餐各四两，油和肉

定量都很少，连蔬菜也是每天

定量供应的。年轻人饭量大，

肚子里又没油水，经常饿得难

受，我脚脸都浮肿了。为改善

学生的营养，学校从北大荒搞

了些大豆，一个月分给我一斤。

大学二年级时，还是选我

当了班长。这年春节，学校宴

请留学生，我被指派作为中方

学生代表之一参加宴请和联欢。

这是我有生以来第一次吃得那

么好，也是第一次喝红葡萄酒，

十分开心。我没有尝试过自己

的酒量，不知道葡萄酒也会醉

人的，一口就喝了大半杯，不

到几分钟，就觉得头昏脑胀，

天旋地转。在回宿舍的路上，

吐得精光，事后想起，后悔不迭。

如此一顿美味，吃进去又吐了

出来，确实可惜。

在经济生活困难时，同学

们对食堂很有意见，换了几个

人都没办好，系领导决定让我

代表学生去参加食堂管理。我

认真听取大家的意见，作了许

多改进，伙食也有些好转。半

年后因营养不良，身上浮肿，

组织上要我回去休息，我没有

同意，最后到底还是挺过来了。

1961年冬天，晚上常饿得

肚子痛，有时爬起来喝自来水。

在同学议论毕业后干什么时，

我说：“说心里话，只想到北

京饭店端盘子，人家吃剩下的，

我去扫盘饱吃一餐，就心满意

足了！”同学中有人说：“你

还是团支部书记，讲这样的

话？”我说：“肚子比思想过

硬，有什么办法？”大家都苦笑。

大雪纷飞的时候，同学们都很

高兴，盼来年农业丰收。我说：

“瑞雪兆丰年，粮食翻一番，

八月十五大会餐。”同学们都

乐了。

由于自己要求进步，积极

申请入党，一年多之后，经组

织审查，认为我品学兼优，符

合入党条件。1962年 3月 21日，

由高成、米盈野作为入党介绍

人，我加入了中国共产党，一

年后按期转为正式党员。


