口 怀念师友

今非昔比, 但是登岛采访难以再次实现。

再去时,不知道又有多少学长渺茫。 所以走的时候,彼此就怀了一种今世不再 的心情。

去年,我给他寄出了在三联书店出版 的《西南联大行思录》,将他与在台的九 位西南联大学长谈话内容收录其中。希望 他们看到后能够感到宽慰。 那支歌曲《秋水伊人》,好像又飘浮 在海峡上空,让我怀念那边一往情深的老 学长们。

期盼与离散,成为了那一代赴台学人的生命基调。然而他们的心并没有漂移,它永远坚定地向着母土,向着故乡。他们是中国传统文化中最后的游子。

2014年7月11日

怀念李明,我的革命领路人

○周锦荪(1945物理)

李明,1946年毕业于西南联大外文系,曾任武汉市委宣传部副部长,2013年12月15日在武汉逝世,享年97岁。

我同李明相处的时间不算长,从1942 年秋到1945年秋,不过三个年头,但这正 是西南联大学生运动从沉寂到复苏的三 年,是我的思想彻底转变的三年,是决定 我人生道路的三年。在其中,李明起了决 定性的作用。

我是1940年从重庆南开中学毕业而考



1943 年秋摄于昆明西山。左起:李明、李廉、李晓、李璞

人西南联大的。而这一年,抗日战争已经进入相持阶段,抗战初期投入救亡运动的天津南开中学(我们称之为老南开)的同学开始来联大复学,其中有因被捕而脱党的老党员张信达和曾到延安学习回来的涂光炽、许寿谔。我出于年轻而好奇,主动去接近他们,同他们一道参加读书会动以后的秘密读书小组,开始接触党的理论和党史学习,讨论抗战形势。两年后,我决心从工学院转学到物理系,来到位于昆明大西门外的联大新校舍,住进老南开比较集中的26栋宿舍。而李明也刚好由河南抗日前线回到联大复学,我们就住到了一起。

他给我的第一印象,是一位身材比较高大的美男子,两眼炯炯有神,谈笑风生。我们又刚好同修历史系教授孙毓棠的"中国通史",每周两次四节课,都在上午。听完课回宿舍后,昆明秋冬的阳光正好,我们便在宿舍门口坐着谈天,除了议论孙先生的讲课外,就是听他讲在河南前线的见闻,令我深感兴趣。这就是我们友

谊的开始。

老南开的同学集体郊游常常带上我,我们一起爬西山,下龙门,游滇池到大观楼,在船上还轮流喝一口廉价的水酒。带着酒意,大家唱起了歌,唱《延水谣》或者《二月里来》,这就是当年大学生的风流。而有一次,在1943年的暑假,李明之一位从延安归来的音乐家李雪汀,居然处一位从延安归来的音乐家李雪汀,居然此时,搭便车到安宁县境,再走小路到山区,在李家住了两晚,受到雪河和他母亲的热情接待。我第一次吃到云南的野生菌和麂子肉。因为下雨,山区阴冷,我们还烤着木炭火盆吃芋头,打麻将。现在想来,这是他们三位的战友重逢,党员接头,而我只是知道好玩好吃而已。

从1943年秋季起,李明就明显地开始 忙碌起来,对我们小组学习抓得比较紧。 读《联共党史》和《整风文献》,还有 《新华日报》和《群众》杂志,大大提高 了我的认识。小组的成员常有变换,扩大 了我的交往范围,认识了不少新同志,但 从来没有同李明在一个小组。只有每学期 一次的生活会以中型规模召开,我们才一 起参加。这种会当时以互相鼓励为主,但 是李明曾给我一个十六字的"赠言",一 共四句。前两句记不得了,后两句却终生 难忘。它们是"咬牙向下,由下而上"。 我知道这是教育我要抛弃知识分子"象牙 之塔"式的幻想,要面向群众,面向劳 动;遇到困难和挫折时要"咬牙",起过 很好的作用。他还曾要我参加一个女同学 的小组会, 听她们相互自我介绍, 但我只 是认真听了,没有发言,起不到应有的指 导作用。



周锦荪(后)与李雪汀

这一时期的我,仿佛是同时读着两个学校。一个是联大的正规学习,我成绩一直很好,家里也对我很放心,按时给我寄生活费。一个是我们的小组学习,是我的政治生活,虽然常常是囫囵吞枣,一知半解,但我从不放弃。我一直选择理科学习,是觉得科技人员的生活比较有保障,我对自然科学的逻辑性、数学性又深感兴趣。我觉得自己只会读书,不是革命的"料",只想在从事业务工作的同时关心革命,关心党的事业,做一点力所能及的事,当一名"同路人"。但是革命形势发展很快,中国"两个命运"、两个前途的斗争越来越深入,我终于走上了现在的路。

1944年的"五四",是联大校园中兴起爱国民主热潮的新起点。学生社团和壁报像雨后春笋般地涌现。到下学期开始,李明告诉我,打算办一个理论性较强的政治、时事壁报,定名《学习》,由他亲自主编,约一个较强的写作班子,但要我同历史系的张光琛出面去训导处登记,并要我协助他做誊写、排版的工作,我当然欣然接受。第一期稿件集中后,他教我抄写,说壁报的编排要给人整洁明净的感觉,全用白纸和固定统一的格子来抄,抄

写的每个字都要力求近似圆形,向一个中心点集中,每张纸都按固定的大小折边后再贴上壁报板,这样远远望去也感到整齐美观。他亲自用毛笔题写刊名,"学习"两个字写得有力而又飘逸。我的字本来写得不好,根据他的要求努力去做,只能说是差强人意。这个壁报,一开始有高人写稳,颇有气势,受人重视。但是三期以后,李明太忙,无暇顾及,我同光琛又拉不来多少稿子,有时靠翻译一点从美军朋友传来的美国剪报凑数。《学习》未能起到它应有的作用,我们是力不从心,而这也从一个侧面反映李明当时忙碌的程度吧。

到了寒假前夕,李明又通知我,准备 利用假期到滇南的滇军去劳军。这使我很 为难,我本想利用在学校最后一个假期读 一点原子物理方面的参考书,但李明很坚 持,他说这次活动要起培训干部的作用, 要我务必参加。果然,集体生活的劳军活 动对我的锻炼很大。而李明自己更是成为 全团的第一大忙人,为了要给部队讲大 课,又要参加劳军演出,他真是"喊破了 嗓子",仍然坚持把课讲完,令大家都为 之心疼不已,给我们树立了"干革命不辞 劳苦"的形象。

在学校的最后一个学期是值得我终生回忆的。从劳军队回来的十几个同学几乎全部都成为学生活动的积极分子。而这时,一个全新的学生组织在校园里出现:由从新四军回来的洪季凯等人,经党的地下省工委同意,成立了秘密的、由党直接领导的青年组织"民主青年同盟",简称"民青"。这个组织很快在进步同学中发展,我们劳军队员也几乎人人都被波及。直到5月,李明等党员才决定另行成立联

大的民青第二支部,发展我们参加。这成为我参加革命的起点。而几乎与此同时,李明又告诉我一个更好的消息:重庆《新华日报》在重庆下游的三斗坪设立了一个秘密联络站,可以转送有志青年前往湖北宣化店的中原解放区。他说,考虑先送两个人去,一个是罗长有,他是四川人,又有社会经验,办事干练;另一个就是我,学理工的,对新解放区更有用。叫我先作心理准备。

对我来说,这简直是一颗心理重磅炸弹,我将要直接参加革命了!为了革命, 我将舍弃学业,舍弃家庭,舍弃一切!所 有的私心杂念统统消失,我决心迎接任 何艰难困苦的考验,到解放区去开始新的 生活,做全新的人,做一个响当当的革命 者!

当然这只是昙花一现的喜悦和冲动, 很快新的消息传来,三斗坪这个联络点已 经被敌人发现并遭到破坏,去中原解放区 的秘密通道断了。但是,经过这十几天心 灵的冲撞我的心总也平静不下来。我努力 安心参加了毕业考试,总算除体育外全部 合格,算是对五年大学生活做了小结。便 同张彦一起到昆明美国新闻处参加湘西前 线的战地调查,直到日本投降,于9月初 回到昆明。仍是由李明安排我参加一个民 青小组去墨江中学教书,在那里入党,并 一直留在云南工作。

此后我再没有机会同李明共处,我们 只有这三年的缘分。但是这是我一生中十 分关键的三年,三年中是李明把我引上了 从革命到入党的路。他的音容笑貌一直停 留在我心中深处。

安息吧, 明兄! 安息吧, 李明同志!