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联大春秋

我1942年进西南联大，1946年联大结

束，北大、清华、南开三校各自复员回归

京津，我自然也就告别了哺育我的母校。

日子过得真快，一晃间67年过去了。这半

个多世纪我们经历了多少风霜雨雪、崎岖

坎坷，但对联大的记忆、眷恋和遐想，却

始终萦回脑际，难以忘怀。

世有“红学”，是专门研究《红楼

梦》的，我看现在应该有一门“联大

学”，中外专家学者发表的研究西南联大

的著述越来越多，有专著，更有难以数计

的单篇文章。大都就联大的优良传统、办

学理念、孜孜矻矻的勤勉学风，追求民主

自由的斗争事迹等等进行了深入研究，誉

联大为“学术重镇”、“人才摇篮”、

“民主堡垒”，已成为举世公认的共识。

我不想就这些问题作进一步的论述，只想

从自己的切身感受，谈谈西南联大给我的

教育。

1942年秋季新生开学在9月末，正是

联大校园内政治空气相对低落时期。因为

1941年1月发生了“皖南事变”，蒋介石

在全国掀起了反共高潮。联大部分地下

党员被迫疏散离校。1942年1月6日，联大

一千多同学走上街头，举行声势浩大的声

讨国民政府行政院副院长孔祥熙的大游

行，直指国民党政权的核心人物，后被称

为“讨孔运动”，引起蒋介石的震怒，派

大特务康泽到昆明抓人。因而又有部分进

步同学转移到云南的其他州县隐蔽，许多

社团活动也停止了。这样，学校里的课外

活动就少了。当时我刚从四川长途跋涉到

昆明，进了自己多年向往的名校，非常兴

奋，一切都觉得新鲜，没有一点生活艰苦

的感觉。其原因，一是抗战已经5年，对

生活物资匮乏已习以为常；二是刚刚毕业

的中学生活还没有联大好。看到有些联大

老学长写的回忆文章说，他们当时吃的是

“八宝饭”，即饭里有沙子、稗子乃至老

鼠屎之类。这种情况，应该是联大早期

的事情。我1942年入学时，吃的米一直很

好，没有吃到过“八宝饭”。因为这时的

伙食由学生自办，四五十人组织一个伙食

团，从训导处把同学的贷金统一领出来，

自己下乡直接向农民采购大米，米的质量

是很不错的。当然，贷金有限，菜不是很

好。多数伙食团是一天吃午、晚两顿饭。

早饭自己解决，没钱的就饿到12点。我们

联大增我智识  教我做人
○胡邦定（1946历史）

胡邦定学长出席联大校友活动

联大春秋
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都是二十岁左右的大小伙子，正是长身体

的时候。饭尽管可以吃饱，但没油水，容

易饿。老实说，每天上10点至12点的课的

时候，肚子是饿得很难受的。

大一新生的课程基本都是必修课，包

括：大一国文、英文、中国通史、逻辑

学、一门社会科学、一门自然科学，还有

伦理学等等，都由名家授课。如教大一国

文的，有中文系的罗常培、朱自清、罗

庸、杨振声、闻一多、沈从文、浦江清、

李广田等，皆一时俊彦。先后担任大一英

文讲席的有：陈福田、莫泮芹、叶公超、

柳无忌、潘家洵、钱锺书、陈嘉、谢文

通、胡毅、卞之琳、刘世沐、杨周翰、李

赋宁、查良铮等，真是群星闪耀，目不暇

接。而教逻辑学的是名教授金岳霖，教伦

理学的是文学院长冯友兰，社会科学课中

教经济学的是法商学院院长陈岱孙；教政

治学概论的是著名政治学家张奚若、浦薛

凤、楼邦彦、龚祥瑞、王赣愚诸大师；教

社会学原理的先后有陈序经、吴泽霖教

授。真是名师荟萃，对学生来说这是一种

幸运，是因抗日战争而得到的特殊机遇。

因此，多数人是想好好读点书的。

就我的感受来说，首先是中文系教授

自编的大一国文课本使我大开眼界，体现

了联大的特立独行。当时国民党教育部提

倡复古，社会上“尊孔读经”的舆论颇

盛。部颁大学国文教材以古文为主。联

大反对这种逆流，选材既有古文也有语

体文。以我们1942年的课本为例，就有：

《论语》（节选）、《左传：鞌之战》、

《三国志·诸葛亮传》、李清照《〈金石

录〉后序》、王国维《人间词话》（节

选），还有陶渊明、杜甫、欧阳修、辛弃

疾、秦观、李清照的诗词；语体文则选了

胡适《文学改良刍议》、鲁迅《示众》、

徐志摩《我所知道的康桥》、林徽因《窗

子以外》、丁西林的独幕剧《压迫》等

等，都是经典之作，而且全无学究气，所

选古文大都思想清新、感情真挚、琅琅上

口，我至今还能背诵其中的一些篇章。尤

其给我深刻印象的是《论语》选了《先

进》篇的一小节。这是一篇优美的散文，

而且其思想、意境都使人十分向往。我上

过六年私塾，读过《三字经》、《百家

姓》、《千字文》，也读过《论语》、

《孟子》，那时年幼，基本不懂。朦朦

胧胧地觉得这些书都是“讲道德、说仁

义”，或者讲“修身、齐家、治国、平

天下”之道的。《论语》有20篇，一万多

字，联大中文系老师独独选了《先进》篇

的《子路、曾皙、冉有、公西华侍坐》一

节，实在是慧眼独具，发人深省的。老

学长汪曾祺对此评价极高，他说：“这

不仅是训练学生的文字表达能力，这种

重个性、轻利禄、潇洒自如的人生态

度，对于联大学生的思想素质的形成，

有很大的关系，这段文章的影响是深远

的。联大学生为人处世不俗，夸大一点

说，是因为读了这样的文章。这是真正

的教育作用，也是选文的教授的用心所

在。”我是认同汪的说法的，虽然不免

如汪君所说，有一点“夸大”。回到主

题，这篇《论语》节选，确实是“联大

给我的教育”的范例之一。

前面已说过，联大的大一国文课有许

多名师任教，而且都是小班，一班不过

二三十人。谁分到哪位教师的名下，并不

是由同学自选，而是由教务处分配的。我
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想大概是因为，如让同学自选，那朱自

清、闻一多诸先生的班就会爆棚。由于学

生人数多，除教授任课外，还有一些讲

师、教员（这是联大特有的职称，比助教

高，比讲师低，可以独自授课）也担任大

一国文老师。他们与教授不同的是：国文

每周三节课，由教授担任两节读本课，一

节作文则由助教担任。而讲师或教员任课

则是读本、作文一肩挑。我上的那个班的

老师就是教员，叫张盛祥。我记得他教书

十分认真，每次对同学的作文都要讲评一

番。印象深刻的是一位爱好文艺的同学第

一次作文就写了5000字。他给我看了，小

说不像小说，散文不像散文，实在不敢恭

维。讲评时，张老师专门不点名地批评了

这篇文章，事后还专门找那位同学长谈，

希望他端正思路，真正想好了再写，主题

是什么，怎么表达，不要杂乱无章，不知

所云。看来张老师对学生是很负责的。

联大名家众多，职称也比较严。我只

知道第二年，张老师就转到四川白沙女子

师范学院任副教授去了。教我大一英文的

是诗人卞之琳，他是著名翻译家，他教外

文系三年级的翻译课，据说他每次给同学

出翻译题目，他往往自己先想一个很好的

底稿，然后让同学翻译，每次讲评同学们

的译作之后，他再拿出自己的底稿，往往

语惊四座。这些事当然不是我亲历的。我

要说的是我每次上大一英文课之前（作文

是由一位叫陈彼得的助教担任），事先总

要查查字典了解一下课文的大意，卞先生

讲解时，实际上也是他对课文的译作，我

们听了以后，真觉得既准确，又典雅、通

达，实在令我们叹服，真正体现了严复所

谓的“信、达、雅”。我深感这是联大学

生之福，能亲聆这些名师的教诲，至少能

收“取法乎上”的作用，至于究竟能得

乎中还是上或下，那就看自己的资质与

努力了。

再从《中国通史》一课来说，讲授者

是吴晗教授，当时他很年轻，不过33岁。

中国历史教科书传统上是按朝代顺序讲

的，吴先生讲课不是这样，而是按石器时

代、殷商社会、春秋封建、战国七雄、土

地制度、从募兵到征兵、刑法制度、科举

制度等专题来讲。这给我这个一心想学历

史的人一个启发，就是对史料要有综合分

析，要多读书，掌握丰富的资料，从中形

成自己的观点。泥古不化，只会死抄书是

不可能有创意、有发展的。吴先生考试十

分严格，我们这一班学年结束考试的成

绩，最低的才12分，还有59分的。这说明

吴先生对学生要求很严，为的是培养一种

作风，一是一，二是二，绝不马虎。

教逻辑学的金岳霖先生注重启发学生

思考，几乎每堂课都要叫一两位同学回答

问题。他常说，他认为“逻辑很好玩”，

而兴趣从来都是最好的老师。老师这样启

发学生，我们为免被叫起来时回答不出问

题的尴尬，课下就不免多复习两遍，多想

想怎样是合乎逻辑，怎样不合，从而也培

养了自己对逻辑学的兴趣。这是一种很好

的教学方法，我感到受益匪浅。

二年级以后，本系的专业课逐步增

加。本系老师中名家本来甚多，如陈寅

恪、钱穆、雷海宗、郑天挺、向达、张荫

麟等，可惜我进联大时，陈、钱、张诸师

均已离昆。雷先生是我们的系主任，人家

说他声音如雷，学问如海，自成一宗。他

上课从不带片纸只字，每次讲述许多历史
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纪年，绝对准确无误。雷先生生性耿直，

不因意识形态的分歧，而不顾客观事实。

1946年2月25日，联大东北社、法学会在

新校舍图书馆前大草坪为抗议苏军在东北

搬走机器和强奸妇女等罪恶行径举行演讲

会，冯友兰、查良钊、燕树棠、雷海宗、

高崇熙、傅恩龄诸教授讲话。雷先生讲得

声泪俱下，列举种种事实，谴责苏军暴

行。当时一些拥苏的左派同学，包括我自

己在内，对雷先生的言行深为不满。现在

冷静地想一想，雷先生的义愤是很自然

的，作为爱国的、维护正义的中国人，怎

么能对苏军暴行钳口无言呢？从这一点可

见雷先生坚持原则的精神是很可贵的。特

别是一个历史学家，中国有“在齐太史

简，在晋董狐笔”的传统，焉能不顾事

实，违心地沉默呢？就这点来讲，雷先生

也是我们的师表。

以上是就一些老师和一些具体事例讲

我自己的感受，实际上更重要的或更根本

的是联大这个群体形成的一种氛围，一种

风气。学校坚持学术自由，提倡通才教

育，让学生探索自己真正的爱好和潜能所

在，可以转系，可以有许多选修课。在国

民党政府强调以党义（即三民主义）为唯

一指导思想的时候，联大教授却开课讲社

会主义。这充分体现了联大兼容并包，学

术自由的精神。记得著名电影表演艺术家

赵丹说过：“管得太多，就没有艺术。”

艺术如此，学术又何独不然？联大最可贵

之处就是强调自由。教学方面是这样，政

治活动、政治思想方面也基本是这样。当

然有国民党和政府的控制，但从学校来

说，是尽量保护思想自由的。前期的情况

我不知道，从1944年5月历史学会组织纪

念“五四”25周年演讲会开始，联大校园

内的政治空气日益浓厚，各种墙报、演讲

会纷纷举办，中心思想是要求民主，反

对独裁。这些当然是国民党政权所忌惮

的，但校当局一直抱宽容态度，特别是

“一二·一”运动，学生罢课、游行，

与政府对立形势十分严峻，而教授们声

援学生，校当局保护学生，更突出显示

了联大尊重民主自由的精神。我自己就是

在这种环境里受教育、受锻炼而逐步走向

革命的。

最后我还想讲一个观点，即凡是有突

出成就的人，智商必定是比较高的。但这

个命题不能反过来说，凡是智商高的人，

必定能有大成就。事实上，许多智商相

当高的人并无突出表现。原因很多，自己

或环境不允许他好好学习深造是重要原因

之一，王安石写的《伤仲永》一文给我很

多启发。出人才的重要条件之一，是有名

师。就联大来说，大师如云，这对学生是

很大的激励，或曰示范作用。在联大这个

环境里，有这么多大师，眼界自然就宽

了，治学标准也自然就高了。当然，“弟

子不必不如师，师不必贤于弟子”。但就

多数人来说，有名师指点，对自己的成长

是极其重要的。杨振宁的父亲杨武之是清

华数学系教授，十分重视对他的教育，加

上清华园的文化氛围，尤其是在西南联

大，得到吴大猷和王竹溪两位教授的具体

指导，这对他的成就影响无疑是非常大

的，甚至可以说是起决定作用的。这个认

识，或者可以部分回答联大为什么出这么

多人才的道理。

我是个很平庸的学生，在学术上毫无

成就，在事业上也没有什么建树。但我能
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勤勤恳恳地做些力所能及的工作，不做损

人利己的事，也从不趋炎附势，应该算

是一个老老实实的人。我想这是联大教育

我的结果。联大许多学富五车的老师，安

贫乐道，富贵不能淫，坚守自己的教学岗

位；联大有许多同学，刻苦钻研，成为各

方面的专家学者，终生辛勤奉献，鲜有贪

污腐败者。这些都是我的榜样，也是联大

教育的成果。

总之，我感谢联大增我智识，教我

做人！

记西南联大的首次战时募捐
○闻黎明

抗日战争时期，西南联大曾举办过

多次募捐，1939年2月为前方将士募集鞋

袜，在光华街云瑞中学礼堂首次公演《祖

国》，1944年9月为响应全国文艺界抗敌

协会总会发起的筹募援助贫病作家基金，

早已为人熟知，而对于同样应当载入史册

的慰劳募捐、征集寒衣、七七献金、飞机

捐款等重要活动，则迄今还鲜有记录。下

面，仅对西南联大抵昆后的首次战时募

捐——慰劳六十军前方将士足篮排球比赛

募捐，做以必要回顾。

“七七事变”爆发后的1937年8月，

云南省政府主席龙云在南京国民政府最高

国务会议上表示，准备编组两个军出滇参

加抗战。随之，云南的第一支抗日部队

国民革命军第六十军成立。1938年4月，

六十军奉命开往台儿庄，参加第二阶段的

徐州会战，加入正面阻击坂垣、矶谷等师

团的战斗。他们奋勇痛击日军，为稳定鲁

南整个战局发挥了重要作用。

六十军英勇作战的消息，极大振奋了

云南人民的抗战意志。5月4日，云南各界

召开纪念五四运动大会，一致通过《拥护

抗战建国纲领暨慰问蒋委员长电》、《拥

护龙主席出兵抗战电》和《祝慰六十军将

士电》。西南联大常委蒋梦麟、梅贻琦亦

致函龙云表示祝贺。

为了支援前方，慰劳杀敌将士，追悼

阵亡官兵以及欢送第二次抗战出征将士，

云南省各界抗敌后援会于1938年5月9日召

开的第46次常务委员会议上，决议组织大

规模募捐。当时，西南联大迁昆伊始，五

天前才分别在昆明、蒙自正式开课，一切

尚待安定，故学校没有来得及组织师生募

捐。不过，他们以一种特殊形式——球类

竞赛，揭开了学校抵昆后战时募捐的帷

幕。

喜爱体育运动是青年人特性，组成西

南联大的北大、清华、南开，都有着各自

的悠久体育传统。作为云南省最高学府的

云南大学，同样也聚集了众多热爱体育的

学生。而战争初期由杭州迁到昆明的中央

航空学校（1938年8月初改名为空军军官

学校），更是集中了一批荣获过多种荣誉


