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家看望，原来已不在了，两套房已出租，

房客也不知他在何处，后来在网上搜索，

才查到一条博文：“沉痛地向各位通报：

李循棠老人已于今年2月8日过世”，是他

的同事发的。大宗当即转告大家，我才知

道，循棠就这样悄悄地走了，其所谓“神

龙见首不见尾”者乎？

循棠为中华民族的救亡图存，年轻时

两次奋勇参加抗日战争，以后继续为新中

国的创建贡献终生，正直无私，不畏权

势。品学皆为吾人楷模，诚不虚此生。其

子为博士，事业有成。祝循棠安息于天

堂！

后记：本文本应由循棠电机系级友蒋

大宗撰写，大宗因病嘱我执笔。由于资料

难找，幸得循棠辞世前志愿者邓果先生

（重庆晚报记者）的采访口述记录，并提

供其他宝贵资料，谨此致谢。但迁延近一

年方成，深致歉疚。

莫憾此生无所事    留得正气亦风流
——追忆刚正不阿的彭文怡

○曲培深

本文命题的两句诗，是彭文怡同志

于1983年4月在为自己“右派”落实改正

奔走途中，车过山海关时所写七律《过榆

关——赠塞外诸友》的尾句。全诗是：

“浪迹塞外三十秋，罪列莫须怎低头？笑

赴刑场对愚丑，泪洒榆关别旧游。胸怀依

旧当年志，镜中无复少年头。莫憾此生无

所事，留得正气亦风流。”此二句也是2003

年，彭文怡同志逝世后灵堂中，遗像两侧

挽联的用语，贴切地概括了他的一生。

彭文怡出生于一个革命知识分子家

庭，父母都是北京大学的学生，受党委派

长期在上海从事隐蔽战线的工作。父亲的

公开身份是资本家，母亲的身份是中学教

师。他们要求孩子们要辨是非，明善恶，

做一个有知识、有道德、有理想的人。上

海解放后，正值彭文怡在复兴中学高中毕

业，他报考了上海交大、复旦、清华，全

部考中。最后，他选中清华大学电机系，

1950年进入清华园。

这时候抗美援朝战起，他毅然放弃学

业投笔从戎。先为飞行学员，后任飞行教

员。在“反右”和“文化大革命”中屡受

冲击、迫害，但他坦荡对待。在他生活工

作的第二航校、农场，浩劫中的四平，以

及上海复兴中学，都留下了显赫名声和光

辉的事迹，被报界誉为“神奇的种子”。

这位坚贞不屈的共产党人，不愧为无产阶

级的硬骨头！

抗美援朝　清华学子入伍

1951年7月，参加抗美援朝离开清华

校园时，他以诗明志：“烽火狼烟漫国

疆，志士岂能藏书厢。投笔从戎出清华，

习飞练武赴沙场。今日痛饮送别酒，不扫

顽敌不还乡。他日整顿乾坤事，再与诸君
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论诗章。”

他先到西安航空第二预科总队，后在

长春第二航校，由于天资聪慧，学习出

色，由领航学员而留校任教。由于他业务

出众，追求进步，1955年就加入中国共产

党，在讨论他入党的支部会上，有人提出

了他的家庭出身问题。组织上回答他是革

命家庭无疑，大家才隐约知道了他的出身

情况。也正因为此，他不畏权势，仗义执

言，为以后的几十年灾难种下了祸根！

我也是1951年7月参军的，参军前是

天津津沽大学国际贸易系的学生，青年团

员、班长。我先在航空第二预科总队参加

入伍教育，和彭文怡在一个大队；以后又

一起分配在二航校学习飞行——领航专

业，一起留校当了飞行教员，共教一个

班，他教轰炸，我教领航。正在准备甩开

膀子大干一场的时候，1957的“反右”斗

争开始了。

前期只不过是学习文件，批判右派言

论。一段时间后，校方突然转向，运动要

从头来，启动整风运动，要求大家为主观

主义、宗派主义、官僚主义找根源，改进

工作，而且有了写大字报多少篇的指标，

党团员要带头的要求……

祸起萧墙 《新啼笑因缘》惹事

正当大家为苦思冥想写不出东西而一

筹莫展的时候，党小组长刘军（北洋大学毕

业，我的入党培养人）一拍脑袋，想起了去

年的一件往事：“唉，报出来可以‘按官僚

主义、不关心人’来批评一下。”

由来是1955年军官制授衔后，飞行员

到了规定的年龄可以婚恋了。但必须在确

定对象前打个报告，先经政治部门审查。

这本身是个大好事，没人认为不妥。不久

就有杨生交了报告待批。但报告上去后，

如泥牛入海，令杨生惆怅无奈。以后刘军

参加某会议才得知，是支部书记协理员弄

丢了报告，许久之后无意翻出，才交组织

部门外调，几个月后才算苦尽甘来。考虑

到今后大家的良辰美景别遭此厄运，在彭

文怡和众人的鼓动下，我提笔写了一篇有

批评意味的游戏文章，名为《新啼笑因

缘》。

大字报贴出，如一石激起千层浪，围

观传诵笑谈者多，不单训练处所在的2号

楼里的教职员工和众多学员来看，对面司

政机关的人也趋之若鹜，弄得沸沸扬扬。

领航系的弟兄们挺着胸脯，得意洋洋地接

受着来自各方的赞美。

领导上看着“蛇已出洞”，于是“这

是为什么？”“工人阶级说话了！”反击

壮举启动了。一夜之间铺天盖地的反击大

字报布满了2号楼的前厅。这是“不满婚

任飞行教员时的彭文怡（左）、曲培深
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恋制度”、“歪曲政治工作”，“反对党

的领导”，“污蔑党的政工干部”……一

步高似一步，步歩拔高，上纲到顶啦！特

别是几个“特别培训”的打手，反过来说

“文章是编造是非！”“怀着刻骨的仇

恨！”“混到革命队伍里来的反党反社会

主义分子！”

领航系的哥儿们由自豪自傲，转为迷

茫、惊愕，逐渐地低下了高傲的头。狂潮

过后，沙滩上剩下了不多的几个，而众矢

之的的我，面对铺天盖地的批判狂潮，我

有口难辩。

这时候，只有彭文怡挺立着。他说：

“大鸣大放是党的号召，即使有人的话说

过了点，也要全面地看、历史地看。曲培

深是什么人，他放弃前途似锦的国际贸易

专业，带头投笔从戎，他是爱国，绝不是

反党！”

直到最后，组织上分别找若干人谈

话，声明第二天宣布曲培深的右派问题，

如果你们明天表态批曲，还来得及，否则

就咎由自取了。他们特别关照了彭文怡：

明天决定着你的立场，彭文怡冷冷地说：

“我站在真理一边！”

后来我才知道，那一晚他把马恩列斯

毛论批评、论讽刺的论述看了几遍，深深

地印在了他的脑子里。

第二天的训练处“反击右派分子猖狂

进攻”大会，庄严肃杀，从会议开始，已

经安排好了的发言者有备而来，矛头直指

曲培深。调调也像运动场上的跳高比赛，

一个比一个高，已经升到了“阶级异己分

子”。这时候，只听得“报告”一声，

“我要发言！”

彭文怡健步走上台，从上衣口袋里掏

出了一张卡片：“事情是从一个飞行员申

请婚恋报告引发的。领航系的教员杨生同

志家里给找了个对象，他按规定打了报

告，请组织审查。可协理员把这个报告一

压就是四个月，这是不是渎职行为？”

听惯了他讲课的飞行学员们齐声回答：

“是！”

“曲培深先找协理员谈了话，谈到了

政治主官‘把守空中防线’的责任。为了

警示后人，提醒大家注意，他在运动的整

风阶段写了篇大字报，批评了我们队伍

里的官僚主义现象。这有什么不对的？”

他有意地停了停：“不错，大字报语言是

犀利了些，但那是为了‘治病救人’，像

毛主席说的在犯错误人的背后‘击一猛

掌’，给个别领导干部的缺点提意见就是

向党进攻？一个人能够代表党？”台下轰

然表示赞同。

“曲培深运用了先个别谈心指出问

题，后以讽刺的手法给政工干部提意见，

充其量只能说是个方法问题，如果就因为

这一点，就把他划入敌我矛盾，就是违背

了毛主席的教导：‘把同志当作敌人来

对待，就是使自己站在敌人的立场上去

了。’”说到这里台下有人热烈鼓掌。彭

文怡最后动情地说：“曲培深同志是放弃

了大学学业，投笔从戎来到人民军队，成

长为一个优秀的飞行教员的，把这样的优

秀人才打成右派，不符合党的知识分子政

策。我不服！”他像上台时一样，以标准

的军人姿态向主席台上和台下敬礼，阔步

走下舞台。迎面喊来的是：“右派分子不

投降就让他灭亡”的口号。

坐在“挨批席”的我，已经激动得泪

流满面了。
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彭文怡的发言虽然精彩有理，但“孤

掌难鸣”。会议结果，我成了训练处的右

派第一人！但“螳螂捕蝉，黄雀在后”，

就在投我是右派的“赞成票”人中，数

月内又抓出了十来个“右派”和二十多个

“中右”分子！我和他们只不过是五十歩

与百步之分了。

两个月以后，彭文怡的“右派帽子”

也批下来了！

我们先在航校软禁、劳动改造，等待

着运动的深入，到1958年春，全校“右派

分子”已有四五十名,多为教员和空勤，

还划了相当多的“中右”分子。因《新啼

笑因缘》案提供线索素材的刘军、打结婚

报告的杨生，以及若干反戈一击动作稍迟

的人们，全数入网！

1958年４月，我们这一行“老右”在

保卫人员的持枪押送下，来到了吉林最大

的劳改农场——梨树农场。

是金子到哪里也要闪光

在这个名称绚丽的“梨树农场”中，

海纳百川地接纳了吉林军区麾下的九航

校、一预校、炮校、装甲兵学校的右派

分子300多人。这些身穿军棉袄的劳改者

中，大多数中尉军衔，少量的少、上、大

尉，还有一位少校，多为各校的教员，都

是知识分子。有的甚至是从朝鲜战场上下

来的，个别人身上还留着“联合国军”的

炮弹皮。

这些人的政治待遇是平等的，即使是

“三夏”的抢收、抢种时期，或是“大跃

进”的苦役劳动中，每年都要听一两次报

告受教育，有时还要配上几个地方上的地

富反坏分子，目的是让你时刻不忘自己的

身份——你是和他们划等号的右派分子！

刚来的时候，农场的劳动生活条件很

差，“点灯用油，拉磨用牛”。这时候彭

文怡又“不安生”了。经过调查研究后，

他说服了场领导，购买了发电设备，在

几个学习机电的“老右”们的参与下，就

像神话里的仙子，魔杖所指马上变幻。在

柴油发电机的轰鸣声中，梨树农场变了模

样。“点灯不用油，拉磨不用牛，吹火用

风机，盖房用电锯”的时代来临了，引得

十里八村的老乡们来参观。村支书当上了

解说员：“乡亲们啊，这就是列宁说的

‘电气化’！有了它我们就奔向共产主义

啦！”

在彭文怡和几个机电专业的“老右”

参与下，粮油厂、造纸厂相继开工，接着

又从邻近的榆树台镇引来了国家电网的

电，让农场的柴油发电机下了岗。彭文怡

以艰苦的劳动，光明磊落的人品，获得了

全场职工的尊重，1959年，成为农场第一

批“摘帽”的右派分子，此后他又被评为

先进分子和红旗手。

是金子总要发光，“彭文怡”三个

字，在四平地区，已经是“窗户口吹喇

叭——声名在外”了。引电网工程完成

后，四平农电局就要求调他，但场领导不

知如何处理。三年前航校领导所说的“好

好劳动改造，争取回到部队来”的话不算

数了？但有这样的一个真抓实干的人在农

场，也是给没摘帽的人，树立了个活榜

样！我也在1961年得以“摘帽”，并配合

彭文怡在场部工作。

1964年“四清运动”山雨欲来，已经

是“运动健将”级别的总厂党委某些人老

谋深算，为避“招降纳叛”之嫌，把几年
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来因工作需要调在总厂小镇的这些摘帽右

派，纷纷打发到分场生产队里去，以避

“一比一”的四清工作队的凛冽杀风。

于是，彭文怡是祸是福，迎来了一个

转机。四平农电局瞅准了机会及时下手，

调他到四平专署农电处设计室任技术员，

有了施展才华、一展宏图的阵地。不久，

“文革”浩劫开始了。

“文革”罹难　法场真金

本来他初到一个新单位，谨言慎行，

有可能躲过此劫，但清理阶级队伍时牵扯

到农场里一个子虚乌有的“右派翻案小集

团”的事，他的一个上海的中学同学也身

陷“历史反革命”案中，外调时又牵连上

他。而“革命群众”在痛打落水狗的刑讯

中，更是真杀实砍，彭文怡被打得颈、腿

多处骨折，由于他宁死不屈，特别是张志

新事件时，他赞扬她“维护真理”是“好

样的！”为了镇压他的“反动气焰”，在

押期间，还经过了一次最残酷的逼供，绑

缚北山刑场“陪法场”，把左右两个人枪

决，想用死刑犯的鲜血逼他开口。

他的右前臂、右脚背溃疡成瘘，在这

种情况下，他的右锁骨又断成三节。由于

他右派加现行反革命的身份，医院在造反

派的威胁下，不给治疗。他自己硬是用绳

子绑在栏杆上，以自己的体重做牵引，再

用夹板固定住，进行了自我接骨治疗，这种

坚韧，比关云长的刮骨疗毒不在以下吧！

这时他的多处溃疡，引起肾毒攻身，

不能行尿。当局恐其死在狱中，不得不让

他保外就医，押送回上海。

当时上海的公检法系统早被砸烂，他

父亲的“港商”身份，造反派无权查清。

现在“反动港商”的儿子回来看病，街道

造反派以为机会来了，但几经批斗，彭

文怡守口如瓶，没有吐露半字。这一点在

1980年2月四平地委落实办的结论中有明

确阐述：“‘文化大革命’期间，彭文怡

同志受到严重的打击迫害和摧残。1970年

5月，以所谓‘特务’、‘现行反革命’

关进监狱达二年多，但彭文怡同志始终置

个人安危于不顾，保守了党的机密。粉碎

‘四人帮’后，经过多次复查证明彭文怡

同志历史清楚，没有问题。”“中共四平

地委为彭文怡同志‘文化大革命’中的冤

案，作了平反决定，恢复名誉，因受迫害

致残，按照公伤处理。”

十一届三中全会后，几经奔波，我们

的老部队也为我们的右派问题落实了政策。

十年一剑　再创辉煌

“右派”问题“落实”了，我被分配

到地区农科所，以度残年。彭文怡可就没

那么简单了。四平机关内外，谁人不知彭

文怡是个业务高手，哪个不晓他是个刚正

不阿的“硬刺儿头”，哪个单位也不愿意

请来个坐镇的“纪监委”。

这时候，他的母校——上海复兴中学

向他招手。

复兴中学是上海滩上一座闻名遐迩的

百年老校，主要面向在上海的外侨子弟。

彭文怡到校后先任副校长，后接任校长，

他被埋没了20年的才华终于迸发出夺目的

光彩。

他在校长任上致力于学校管理改革和

教学改革，先后推出了14项重大改革措

施，使办学质量稳步提高。从1983年到

1991年，本校历届高中毕业生升学率都在
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96%以上。1988年11月在上海举办“优秀

教师经验推广研究会”上，彭文怡应邀作

了《关于学校管理的几个问题》的报告，

受到了与会领导和教师们的普遍赞扬。

1990年，市教育局召集重点中学校长研讨

学校整体改革问题，彭文怡应邀作了《七

年改革的回顾与思考》的报告。由于改革

成效显著，彭文怡在国家教委举办的第一

期中学校长培训中，完成了15000字的结

业论文《六年改革实践的回顾与思考》。

因而在国家教委举办的第三期研修班上，

又请他作《关于学校领导体制的构建理

论》报告，引起了与会者的强烈兴趣和热

烈反响。

20世纪80年代初，教育部门是个清水

衙门，“文革”欠账太多，要办的事没有

“孔方兄”的参与，简直是寸步难行。上

级拨款杯水车薪，学校办厂吧，由于经营

不善，欠了客户的钱，人家上门逼债；学

校经费不足教师待遇低，好教师纷纷外出

兼课，降低了本校的教学质量。彭文怡冷

静思考后对校党总支说：复兴中学坐落

在上海的黄金地段，学校周围都是繁华

街道。我们把一面围墙拆了，改

成半间的铺面房出租，钱不是就

来了嘛！有人说：上级没有精神

啊？彭文怡说：邓大人有话“摸

着石头过河嘛”！同仁们一咬

牙，拆！墙拆了，铺面出租经费

流水似地进来了。有了钱，校长

的腰杆也就硬起来了，课时费、

奖金准时发放。但随之而来的是

宣布纪律：哪位老师再外出兼课

“打野食”，立即开除，而且动

真格的。这一招收住了教师们的

心，加强了学校的向心力；有了钱，学校

的风雨操场建起来了，四个班的学生可以

同时上体育课，体育教育可以风雨无阻

了；有了钱，图书馆的书籍更新快了，学

生们从课外阅读中得到的知识面更宽了；

有了钱，就可以添置新的教学设备，复兴

中学购置的电脑是当时全上海配置最好

的。

1987年4月彭文怡当选为虹口区人大

代表；1988年当选为上海市人大代表，中

共虹口区委候补委员；1988、1989年，区

教育局给予他立功奖励；1991年获“全国

优秀教育工作者”和“上海市劳动模范”

称号。

彭文怡的睿智、敬业、勇于改革实

践，为创建一流的复兴中学，做出了出色

的贡献。

在教育改革的奋战中，不觉老之将

至，他也到了退休的年龄。在他题为《花

甲》的诗中写到：“十年磨一剑，留在此

山中。寒光照四野，锐气飞九重。刻意追

干莫，无心效霓虹。飘飘云游去，悠悠任

西东。”

彭文怡（左）和曲培深在吉林农科所
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在他退休之际，复兴中学全体教职员

工联名上书，要求给予重奖。此事引起了

上海市各界的广泛关注，《文汇报》、

《上海教育报》、《新民晚报》连续讨论

了70天，连《参考消息》也报道了此事。

最后市委决定在市中心奖励他一套两居室

的房子，这在80年代初房屋紧张的上海，

已经是个破天荒的重奖了。

次年，他又给我写道：“刀光剑影战

未休，横戈立马有新秀。退隐老夫志犹

在，与君风雨仍同舟。”

我的坚强的老战友啊！可惜啊，他历

经折磨的伤残之身，又经过教育战线十年

的超负荷拼搏，严重透支的体能把他击倒

在病榻上，仅挨过了不多的时日，享年

七十有一，就离我们而去了。

白驹过隙似的十年又过去了，“遥想

当年患难事，遍插茱萸少一人。”我风雨

同舟的战友啊，少的竟然是遭受苦难最重

的你！这次抗美援朝时期的老战友们要写

回忆录，大江南北的战友们不约而同地想

到的都是“彭文怡一定要写”！

这正验证了那句名言：“有些人死了

却活在人们的心中。”

中国科学院院士、中国工程院院士，

原建设部副部长，原中国城市规划设计研

究院院长周干峙先生，于2014年3月14日6

时因病在北京逝世，享年84岁。

周干峙是我国著名的城市规划专家，

曾负责编制西安市总体规划、天津市重建

规划、唐山市地震后的恢复重建规划、深

圳市总体规划等重大规划项目。他是《城

市规划法》的主要起草人，是中国技术政

策中有关城乡建设部分的主编，获得国家

科技进步一等奖等诸多重大奖项。

周干峙1930年6月28日出生于苏州。

这位苏州籍院士、著名城市规划专家，在

60多年时间里为苏州和全国的保护发展殚

精竭虑，直到生命的最后时刻。

噩耗传来，熟悉周干峙的苏州市部分

政府官员和亲属不胜悲痛。就在他们点点

滴滴的回忆中，周干峙的形象丰满地展现

在了我们面前。

骑着自己的小三轮去会客

苏州留园中心小学退休教师瞿慈贞是

周干峙的妻妹。4个月前，周干峙因骨髓

增生异状综合症住进了医院，得知这一消

息，瞿慈贞匆忙赶到北京，协助姐姐瞿雪

家乡人痛忆周干峙
○施晓平

周干峙院士


