

□ 师友情

朱女士寄来马老的化学著作、研究文件和一些遗物，分赠清华有关单位。其中有一张马老上世纪30年代初摄于清华图书馆地下书库的杨绛自读照：年轻的杨季康秀美可爱，全神贯注地坐在小桌前用功，毫未察觉有人已将此景收入镜头。杨先生收到宪康翻拍的这张老照片，欢喜地说：

“我当时怎么一点也不知道有人为我拍照？”

宪康同志总是这样时常为人带来意外的惊喜。2011年初夏，病中强忍着疼痛写了《仁者寿》的文章，为杨绛先生百岁生日祝寿。杨先生很受感动，再三请清华教育基金会的同志代她向宪康深致谢意。宪

康生病，她一直很挂念，常向教育基金会池净等同志打听宪康病情，感谢她们对宪康的关心照顾。

牵挂宪康的人其实很多，他不让大家前往探视，我们只有在心中默默为他祈祷，愿他早日恢复健康。

宪康同志走了，带走了我们不尽的思念；但他没有走远，离去的是他的躯体，活着的是他的灵魂。他的音容笑貌不时浮现我的眼前，他热心助人的种种往事，已凝聚成回忆的彩带，抬头就能望见。宪康同志依然与我们同在，他的品格和精神将永远鼓舞我们向前。

癸巳年清明节后一周

谢寿椿：一个终生践行校训的人

○周新嵩（1964工物）

2013年8月15日晚，突然接到了甘小杰学长电话：“谢寿椿已于14日在兰州去世了！”噩耗传来，悲痛万分！寿椿学长是50年代初清华摩托车的首任队长，也是北京首位摩托运动冠军。他的逝世，使我们失去了一位可敬可爱的老队友、一位随时都能从他那里得到帮助的好朋友。

他也是我们摩托车优良队风的缔造者，是一位终生践行“自强不息”清华校训的优秀典范。半个世纪以来，他“厚德载物”的件件往事已凝聚成我们永恒的回忆。

我与寿椿学长同年出生，因他长我数月，所以是名副其实的师兄学弟。我们在校并无交集，1958年秋我入学时，寿椿学长政治上遭受不公待遇，已背负着沉重的

包袱远赴西北荒原，步入了接受“改造”的苦难而坎坷的一生。

初识寿椿学长于1960年秋。在西北“改造”了两年的他由于工作出色而摘去了“右派”帽子，回校补领到应该是两年前就发给他的毕业证书。其时，我们在运动场上相遇、相识。此后，他每年回京探亲时，都会到西体育馆操场周边探访在场上锻炼的摩托车队何浩、张允恭、李孝美、甘小杰等老队友。因此，我也与之不断加深认识并有所交往。1964年夏我毕业离校，此后音讯相隔。

再次与寿椿兄相逢时，已跨过十年动乱时期。“十年动乱，关牛棚，扫马路，烧锅炉，修战备地道……样样都干，一日工资才五角钱，也能糊口。”“健康的

身体和坚强的意志助我度过这段苦难的日子。”虽在“文革”中饱尝了苦难与辛酸，但寿椿兄从不悲天悯人，仍然保持着乐观向上的积极生活态度，终于迎来了他人生中的辉煌时期。

1978年他在甘肃创建了摩托车修理厂，先后成为上海摩托车厂、国营320厂及331等厂的特邀维修单位，后来成为了国内首家最大的摩托车专修厂。1987年后调至甘肃省培黎石油学校，创办了汽车修理和运用专业，并建立了一个汽车实验室。此后，曾先后四次被评为石油工业部石化总公司地球物理勘探局劳动模范；两次被评为石油部“优秀教师”；他见义勇为，协助公安部门抓获行凶歹徒和抢劫犯，获兰州市“五讲四美”先进个人荣誉；他两次被选为兰州市安宁区人大代表，多次被评为优秀党员，先后共获得了省级以上的表彰18次之多。这是他人生一份光辉的答卷。

我与寿椿兄密切交往于2004年左右，缘于寿椿兄自行设计的那款站立式电动车。

2001年前后，美国人卡门（Dean Kamen）研制了一款电动平衡车，称之为“Segway”（塞格威）。为一辆双轮站立行进电动车。它采用了多个陀螺仪做平衡装置，行动灵巧，省时、省力、占地小。该车设计初衷，是期望可以有效替代人们步行和两轮自行车。但是由于该款车每台高达约8万多元人民币，因此它只是一个价格昂贵的高档玩具。小布什、奥巴马、小泉纯一郎等政界人物还有那些富人都是此玩具的玩家。此事引起寿椿兄浓厚的兴趣。凭借他渊博的知识、精湛的机械制造

技术和高超的动手能力，他采用了国产器材，自主设计制造了一款站姿行驶电动车。有结构简单、价格低廉特点，而外形和功能形似“Segway”，爬坡跨越毫不逊色。为了协助推动这一新产品发展，我联络了不少力量协助宣传推广。

第一件事，是在我孩子帮助下，把寿椿兄的国产“Segway”推荐给了沃天管理集团，游说他们接受该项产品的专利，进一步大力开发推广应用。他们也表示愿意合作，并有一定的进展。

第二件事，是帮助寿椿兄圆了一个美好的志愿：寿椿兄一直有个愿望，想为奥运会做一些贡献，也为了推广他的站立式电动车设计，向奥运会赠送一批他设计的站立式电动车，用以帮助残奥会运动员在场馆内的代步与场馆保安的快速行进治安需要。希望能以国产“Segway”填补代替昂贵的进口“Segway”的空缺。为扩大该项目的宣传，我们千方百计找到了渠道，最后允许我们把电动车送进奥运会场馆试用。2008年深夏，流火七月，酷热的南方。浙江金华一家电动车厂车间内，寿椿兄身着一件跨栏背心，满身油污，汗流浹背地在车间与工人们一起赶制专送奥运场馆的站姿电动车。

经过近一个月的努力，终于在奥运会开幕前一周内，10台“寿椿式”站姿电动车送进了奥运场馆，奥组委发来致谢信。在北京的摩托队老友吴弘、孔宪清、甘小杰等也给予积极的声援，拟在奥运会期间组织一个维修小组配合寿椿在场馆内服务。后来，为安全起见，奥组委决定在奥运会期间，在场馆内除警车外一律禁用其他任何机动车辆，导致奥运会期间在场馆

□ 师友情

中未能见到站姿电动车的英姿。

第三件事是请北京市刑侦研究所陈所长协助，将他的站姿电动车样车送进了北京东城公安分局王府井警务所和首都机场公安处。陈所长还嘱托他们先练习好了再呈请局长审看，并对样车提出了两条意见：有无可能改成双人的？能否安装车锁？但是，由于一些人的崇洋观念而缺乏使用国产产品之激情，也未取得应有的反馈。

寿椿兄在数年时间中开发了多种四轮和三轮电动车，申报并获得批准中外专利十余项。虽未经本人许可，但各地的盗版已十分猖狂，产品却已外销到了欧美各国。然而在谈到他遭遇别人盗用了自己的专利技术而对簿公堂之事时，他仅仅是轻描淡写一带而过，显示了他一贯的宽容和大度。说到这里，还有一件事也表现了寿椿兄的宽容豁达。2007年我曾路过上海于谢府盘桓，得到寿椿兄与珍如夫人的热情款待。巧遇寿椿兄应朋友之托、上海绿源电动车厂之请，在他的蜗居中，仅用了几天时间就设计改制成了一台QQ汽、电双动力两用小轿车，获劳务费2万元。岂知此笔不多的劳务费存放于抽屉中不几日，即连同数码相机等贵重物品一起遭遇梁上君子掳掠。数月后，警方破案，抓住小偷，仅返还了一台相机，而其他财物均被挥霍一空。对此寿椿兄也仅是一笑置之。

寿椿兄生性豪爽，乐于助人，从不计工本，不涉名利。由于共同的兴趣爱好，我一度也十分热衷于他的电动车技术，成为他的铁杆粉丝。但是，也给寿椿兄添了不少麻烦。应我之请，寿椿兄曾先后为我的朋友量身定制了若干台专用的电动车。

其一，为老校友韩其瑜的女儿小力量身设计了一款适合于她使用的三轮电动车。小力是个可爱的姑娘，由于后天的伤残而导致生活诸多不便，市售的代步车使用起来均有相当不便，寿椿的赠车被她称之为“谢伯伯送给我的‘大奔’”。从此方便了她上班、出行，大大改善了她的生活质量，而且他还负责维修保养任务。一次，寿椿兄由沪赴京参加校庆活动，下了火车，手提一张大饼就直奔她家为她修理“大奔”去了。韩其瑜告诉我说，“自带干粮服务，还美其名曰‘烙饼摊鸡蛋’，他就是这样不给别人添一点麻烦。”

其二，为我在上海的一位老师孙泰升先生专门制作了一台轻便折叠式、可随车出行的电动车，体积小、轻便，可装入汽车后备厢中。老人十分感激，热情表示要尽力帮助向上海市老龄委推荐推广。

多年来，寿椿兄为老年朋友、老同学们免费制作了二十多台电动车。

其三，还曾为总装备部某研究机构设计过一台野战时使用的弹药运输电动手推车。使用该车可减轻士兵手抬肩扛的强度，提高输送弹药的速度和效率，提高战斗能力。为此，已制成了两辆结构样车，送给部队试用、研究，后来因有关部门未能立项而停滞。但是，寿椿兄还是为该部队研究的军用电池的充电装置的AD变换器提供了有益的技术咨询与人员培训。寿椿兄做这些全部是无偿服务，他为国防事业作出了贡献。

“饮水思源，知恩图报”是寿椿兄的终生品格，有几个事例可以辅证。寿椿兄与北京市摩托俱乐部邢宪增主任相识于50年代初北京摩托运动初创时期。当时，恰

好是寿椿兄身处逆境的“非常时期”，邢主任给予热情的鼓励和真挚的帮助，曾数次致力于协助寿椿兄工作调动事，后来虽因体制所限未有结果，但此恩此情寿椿兄却始终铭记。凡有来京机会，必全队相邀探望老人家，给我留下了深刻印象。

2008年4月，寿椿兄由沪赴京和曹德彰一起参加毕业50周年庆典。我们相邀再次拜访邢主任。因为此前我和杨明远为庆祝母校90年庆典写队史时去探访过邢主任。这次活动我通告了《摩托车趋势》杂志社记者钟静女士。是日，她专门请了一位摄影师，全程为我们拍摄服务。这次活动到的老队员比较多，除寿椿兄从上海赶来外，还有从天津来的北京集训队员王兴华及夫人唐惠莹（北京队队员，市女子冠军）、北京的甘小杰、吴弘、粟文辉、孔宪清（全国冠军）、李孝美（北京市女子冠军）、曹德彰、董学勤、周新嵩等。那次活动后，在老队员们的配合下，钟记者完成了那篇题为《断代的追寻——记中国第一支摩托队》的报告文学（刊于《摩托车趋势》2008年9月号）。文中不但较完整地记录了清华的摩托运动发展史实，也留下了大量珍贵的图片资料，其中寿椿兄的音容笑貌与他的事迹成为永恒的纪念。这是继《中国机械》熊记者采访发文后的又一篇更珍贵的清华摩托运动队历史材料，是一次最完善的50年后队友们集体活动，是一次必将载入史册的绝唱。

2012年10月是邢主任的90寿辰，寿椿兄特地从上海赴京为其祝寿，相约了在京的老友甘小杰、吴弘、粟文辉、曹德彰、董学勤、王兴华、孔宪清、周新嵩、杨冰一起参加。寿椿兄作了充分的准备，请病



2012年10月23日为邢主任祝寿。左1周新嵩、左3谢寿椿

中的老友专为邢主任写了一幅大寿字贺幛，买了一个特大寿字蛋糕。那天，大家先聚在光彩路邢主任家中祝寿后，邢老请大家到附近的网球中心餐厅用餐。邢老的夫人，一个和蔼而朴实的老人，特别热情地为每位宾客打包了一只精品烤鸭。当时寿椿兄还说了一句玩笑话：“邢主任，明年我们还来吃烤鸭！”谁知道，此次竟成为诀别！

寿椿兄在发现癌症已侵蚀他的肝脏之后，一开始就十分淡定，并表现了坚强的毅力，多年来每当我们打电话询问其身体健康时，他总是一句话“好着呐！”终于以其乐观的心态与病魔抗争七个年头后，离我们而去。他已经创造了奇迹，他是生命的强者，为我们做出了榜样！

寿椿兄以高昂的激情和执着走完了人生，安详地闭上了双眼，他可以自豪地说：“我的人生无悔，没有虚度年华，没有碌碌无为！”

寿椿兄安息吧，摩托老友永远怀念您！

2013年10月28日