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追忆梅贻琦

孔令仁

抗日战争时期在昆明的

西南联合大学，是由北大、

清华、南开三校合并成的。

北大校长蒋梦麟、清华校长

梅贻琦、南开校长张伯苓都

是著名的教育家，他们都是

西南联大的常委。但蒋梦麟

和张伯苓长期住在重庆，过

问学校的事情较

少，负责日常校

务工作的则是梅

贻琦。

因为缺乏教

育经费，联大的

设施可说是简陋

至极。办公室和

教室都是“黄土

筑墙茅盖屋”，

有的房顶上加一

层废旧的破铁皮，

就算高档次的建

筑了。联大没有

礼堂，重要大会

都在图书馆前的一块空地上

举行，那里用砖砌有一个约

一米高、二米见方的讲台。

梅先生作为一校之长，经常

穿一件灰色的、整洁的旧长

衫在这个讲台上向全校师生

讲话，因为没有扩音器，所

以梅校长总是把声音提到最

响的高度。我从 1942 年进联

大学习，曾有幸听到梅校长

的多次讲话。梅校长讲话很

有风趣，使人过耳不忘，所

以时间虽过了半个多世纪，

我还能记住他讲话的一些零

散片段。

一次是关于预防传染病

的讲话。有一段时期昆明传染

病流行，梅校长在大会上提醒

同学要注意卫生，特别是要重

视饮食卫生。联大附近公路

边有许多小吃摊，因公路都

是土路，汽车一过尘土飞扬，

食品很不卫生，但同学图便

宜，经常来这里吃东西。梅

校长叮嘱我们不要光顾这些

小吃摊，并且郑重其事地说：

你们不要以为非吃上一大勺

细菌才会得传染病，不是的。

细菌可能比你们大学生聪明，

你只要吃上一点，它见缝就

钻，钻进你肚子里再膨胀发

抗日战争时期我有幸在西南联大读书三年，以后又在清华大学读至毕业，1954 年至
1955 年，因为工作需要，我又在北京大学进修过两年中国近代经济史。以上三所大学都
是著名的学府。梅贻琦校长有句名言：“所谓大学者，非谓有大楼之谓也，有大师之谓也。”
回想起来，当年对我们进行教育和上课的老师，的确是大师级的学者，师恩难忘，现就记
忆所及草成本节文字，用以寄托我对他们的深切怀念。

孔令仁
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展，非使你得病甚至要你的

命才算完，你们千万不能在

细菌前面当傻瓜啊！

又一次是他讲学生到校

外兼职的问题。梅校长在大

会上说，人总得吃饭，学生是

人也得吃饭。穷学生到外面挣

几个钱解决吃饭问题，无可厚

非。但要记住，在外面只能干

好事，不能干坏事。我调查了

一下，许多学生是在中小学兼

课，或做家教，这都是好事，

你们要争取干好。听说管放警

报的也是咱们联大的学生，如

果敌机来了，他不及时地放警

报，这会造成多大损失啊！所

以，你们在外面干的虽然是一

些小事，但也要尽职尽责。还

有，你们要牢牢记住，你们的

主要任务不是在外兼职，而是

求学。联大有许多全国著名的

大师，你们要认真地向他们学

知识学本领，以后才能为国家

干大事。

还有一次是关于躲警报

的问题。梅校长在大会上说，

有些同学不愿意躲警报，说

昆明天上有那么多鸟，没见到

鸟屎拉到谁头上，日本飞机的

炸弹也不一定偏偏会落到我头

上。还有的同学说，躲飞机不

够英雄，不够体面。这都是错

误论调。鸟是没有目的拉屎的，

所以往往拉不到人头上，日本

飞机是有目的投弹的，所以每

次都炸塌房屋炸伤人。难道你

们非等炸伤才算英雄，非等炸

死才算从容就义？所以，你们

以后一定要躲警报，把躲警报

当做一项任务来完成。

联大创办了一个附中，

由于教学质量高，昆明市民

无不想把他们的子弟送到这

所学校读书。我的两个妹妹

令智和令娴、云南省主席龙

云的女儿龙国璧、梅校长的

小女儿梅祖芬都想转到联大

附中，因此同时报考了这所

学校。但我的两个妹妹考上

了，龙国璧却名落孙山。联

大创立时龙云曾给予许多支

持，结果他的女儿竟未被录

取，十分生气，认为梅贻琦

太不给面子，就派他的秘书

长到梅校长那里去疏通。但

秘书长却踌躇不动，龙云生气

道：“你还站着干什么？”秘

书长嗫嚅着说：“我打听过了，

梅校长的女儿梅祖芬也未被录

取。”这一下，龙云不生气了，

对梅校长更为敬佩。龙夫人顾

映秋和梅夫人韩咏华更成为好

朋友，两人参加社会活动，为

妇女儿童办了许多好事。

梅 校 长 还 有 三 个 女

儿——祖彬、祖彤、祖杉，她

们都是联大的学生，和我是同

1939年，梅家在昆明东寺街住所合影，前排左起：梅祖芬、梅祖彦、
梅祖彬、梅祖杉，后排左起：梅贻琦、韩咏华、梅祖彤
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学。梅校长对她们要求很严，

未有任何特殊照顾，也不许她

们申请贷金。那时我们女同学

都住在南院一座破庙的破房

里，有一年我和祖杉、蒋梦麟

的女儿蒋燕华以及另两位女

同学，五个人住一间破房。下

雨时房顶漏雨，我们就用油布

把行李盖好，在屋里打着伞，

坐在床上看书。

梅校长不仅重视培养学

生的文化素质，更注意学生

的品德修养。那时中华民族

正和日本帝国主义进行着你

死我活的斗争，梅校长就十

分鼓励学生投笔从戎，参加

到这场神圣的保卫祖国的战

争中去。联大前后培养学生

约 8000 人左右，据统计参

加抗战行列的有 834 人，占

联大的学生的 10% 以上。

梅校长的二女儿祖彤参加了

战地志愿医疗队。1943 年，

美国开始大规模装备和训练

中国军队，需要大批翻译，

联大的应届毕业生都被征调

去服务，其他班级可自愿参

加。这时梅校长的独生子祖

彦也在联大读书，尚未毕业，

也自愿报名了，他被分配到

条件艰苦的滇西战场。我的

姑父葛沣时任滇缅公路局局

长，有一次与美国军官会谈，

恰好祖彦任翻译。姑父后来

对我说，祖彦才 19 岁，很

能吃苦，他的英文很好，翻

译得准确、流畅，真是难得

的人才。1945 年 7 月 6 日，

美国总统对第二次世界大战

时期协助美军抗战斗争作出

卓越贡献的中国军人授予自

由勋章。受奖者上自傅作义

等高级将领，下至部队军官

和技术人员，共有 300多人。

受奖的翻译官员中，联大学

生共 12 名，其中就有梅祖

彦。这件事是与祖彦同时获

得自由勋章、现定居加拿大

的联大同学姚元在来信中对

我说的。

抗日战争以后，梅校长

在美国定居。梅祖彦先是在

美国留学，后在美国工作。

1954 年，祖彦费了很大周折

由美返国，在清华大学任教。

祖彦在回国前夕，曾与其父

多次长谈。他父亲虽对政治

局势看不准，有些不放心，

但仍同意他回国，鼓励他为

建设新中国做出贡献。这说

明梅校长无论在任何时候、

任何地方都是把祖国利益放

在第一位的。

（孔令仁，1947年毕业

于清华大学历史系，曾任山

东大学历史系教授。）

梅贻琦主持西南联大报告会


