

时光，但清华“自强不息、厚德载物”的校训和清华的美丽校园一样，深深铭刻在我们心中。这一校训的要义体现在老师们的辛勤执教、诲人不倦中，体现在同学们的刻苦学习、积极锻炼、真诚互助中，潜移默化成为我们毕生的守则。

大学毕业后，刘学厚一直在北京理工大学教机械传动设计，1993年退休，曾获校教学优秀奖；于复曾在清华读完研

究生后到山东大学教机械制造工艺，1992年退休，曾获省科技进步奖。我们都在各自的岗位上积极工作了几十年，编写教材、撰写论文、指导研究生等，均取得了较好的成果。值此毕业60周年，回首往事，我们感谢清华、北大两个母校，感谢我们的老师们！祝福所有同学们老年生活幸福安康！

风雨潇潇几十载

○柯国梁（1952入学，航空）

北上求学

1934年，我出生在福州市，刚出世时母亲就抱着我逃难。小学阶段没有读好书，新中国诞生，生活才稳定下来。高中毕业时，为了国家不受欺凌，我想参加国防建设以实现报国梦。老师建议我报考清华的航空系，幸运的是我被录取了。

北上过程中，我先乘船、汽车，到了上饶又乘火车到上海拜见伯父。从上海启程继续北上，在火车上看到了波澜壮阔的长江、长长的黄河铁桥。一天上午8点，火车平稳地停在前门车站。那天刚下过一场秋雨，地面清静如洗。初次进京的我，心里多么激动啊。一位满口北京土话的老车夫热情地送我到东华门，那里有清华校车站。校车是一辆烧木炭的破旧的车，走得慢还发出熏人的臭味。

车进清华西门，路旁林荫蔽天，像原始森林。到了二校门，接待组同学热情迎

接，如同久别重逢的战友。办完手续他看到我行李未到，便把自己的被褥借我，我问他怎么办，他说有的同学不在，可以到那里打游击。

刻苦学习

同学们来自全国各地，方言不同，影响了相互交流。清华各系都有楼馆，还有高高的气象台。航空馆在校内东北边，在草坪上停放着各种飞机。其中有一架B-25轰炸机，在二战中美国首次用它空袭日本，造成对方重大损失。我带领各系同学来参观飞机，他们十分新奇，在飞机上爬来爬去，激动地说这是王牌专业。清华建筑系同学在校河边写生，吸引了不少路人观看。我想，清华确是各路精英的汇聚点。

体育课首先由马约翰先生主讲，他慈善可亲的教学法可记一辈子，看他长相和名字以为是外国人，后来知道是福建的老

□ 我与清华

乡。后来上课的是年轻老师，要求十分严格，如溜冰课要求当天学会，我只好下狠心，摔倒了再爬起来，多少次后，终于会滑了。政治课是大课，大礼堂中座无虚席，还好政治课只教不考，让我们松了一口气。记得前两年特别艰难，同学们都百倍努力，即使星期天图书馆里也是座无虚席。

以前清华只有飞机专业，现在又增加了发动机专业。自然是飞机唱主角，当一个著名的飞机设计师，谁不想呢？老师说，在第二次世界大战中，美国设计了一种战斗机，相当笨重，遭到议员们强烈谴责，后来换装了新型发动机，如虎添翼，战争中屡建奇功。我明白了，便选了发动机专业。

随着国家建设事业的发展，建立了许多新院校。清华是母鸡，要生出许多小鸡，北航便是其中一个。

北航距清华不远，于一片农田上建造，还在紧张施工过程中我们就搬家了。借用工棚上课，里面又黑又冷。雨天走在泥浆路上，鞋拔不出来。清华派出优秀老师充实航空事业，他们还带来珍贵的礼物，那就是优良的校风：行胜于言。

我们班级好学、团结、上进在学校比较出名。校内种树、修路大家都抢着干，光华同学身体强壮干得快，总是伸手帮助他人；书良同学成绩优秀，同学喜欢找他讨论问题；昌年同学负责长跑，他总是从最前面跑到最后面，鼓励大家不掉队；世乡同学为人热情、诚恳，他有一辆自行车就成为公用，有时母亲送来许多食品，也都分发给大家。惠敏同学人美心也美，她那包里有针线，经常为同学缝扣子，她还有

一套理发工具，热心为大家服务。

一天，惠敏母亲陈女士病重，班里大多是穷学生，束手无策，世乡同学回家动员母亲，把积蓄交给惠敏给母亲看病，使陈女士转危为安。一天，世乡去看望陈女士，世乡才貌过人，又帅气，陈女士十分喜欢，建议他与惠敏结为伉俪。从此，便成就了一桩好姻缘。

一天上级通知跳伞，在跳伞塔上进行，是国防体育的一部分。起初在两米高的台上练跳；然后才正式起跳。我把伞带系在身上，随着跳伞塔的提升机徐徐上升，地面越来越小，凉风嗖嗖吹得发冷，空中多么寂寞可怕。看到远处的天安门，心情好一些。终于碰到塔顶开关，伞便自由落下，在瞬间失去重量，好像心脏要蹦出来。当进入匀速下降时，自由自在随风飘荡，舒畅极了。多少次后有了很大提高，回校后膝盖疼得很厉害，很长时间才康复。

学校还组织到农村参加社会实践，使我们看到了农村的真实面貌。党提出百花齐放，百家争鸣的方针，要求各界人士提意见，学校也多次召开动员会。当时我正



柯国梁夫妇 2009 年合影，左上小照片为 1964 年合影

在搞毕业设计，十分忙碌。我生怕变成落后分子，也提出了社会主义也要引入竞争机制，减少官僚主义，促进建设快速发展的意见。不久风云突变，但由于我们班很团结，一个右派也没有，所以我才幸免于难。我发誓，今后少说话为佳。

不久，周恩来总理在劳动人民文化宫开大会，北京高校有两千多学生参加，我们都坐在地上。总理报告简短，重点介绍自己在历史上犯了许多错误，走了许多弯路，但是按照毛泽东思想办事，一切都很顺利。当时很多人对反右斗争不理解，他说只要紧跟毛主席是不会错的。

磨练自己

深夜，去往沈阳的火车向前飞奔，窗外寒风呼啸，车内一片寂静，我们同学占了一半车厢。我们的工厂前身是张作霖的兵工厂，用于制造枪炮和修理飞机。现在是一座新型的发动机厂，代号为410厂，现为沈阳黎明航空发动机制造公司。

进厂先当工人，住宿八人一个房间，四张上下床。工作两班制，夜班很辛苦，后来被分配到发动机加工车间当技术员。

有个班组从事叶片初加工，切除冒口是最累的手工活，说实话谁也不愿意干。工人把眼光对着我，我感到责任重大。经过冥思苦想，又查找资料，终于制造了一台土机床，又经过多少次改进，终于可以投产使用。工人手按电钮便自动完成加工，工作很轻松，而且工效提高很多倍。消息传出，参观者络绎不绝，工厂领导非常自豪。不久，我被评为沈阳市劳动模范。

进厂后，由于工作忙，个人问题拖了下来。装配女工刘秀芹喜欢唱歌，我会口

琴、钢琴，经常在一起演练，逐渐有了感情。她们家三代都是本厂老工人，渴望家里有一个知识高的人，听说我是清华毕业生，非常满意。我们一起回到福州拜会双亲，母亲看到儿媳归来高兴万分，全家充满节日气氛。此后，她陪伴着我走过几十年，我们是互相关爱、相敬如宾。

上世纪60年代世界很不安宁，在我国北疆已到了兵戎相见的程度，需要加强国防力量，因此多出发动机是紧急任务。工厂党委发动群众，要求革新之花开遍全厂。由于我搞过革新，大家希望我挑起重担，开辟一条新路。经过剧烈的思想斗争，我终于决定迎接这个挑战。

我从明亮的办公室搬到楼下生产区的一个角落，那里不亮、噪音大、冬天很冷。这个行动感动了许多人，他们看到了我的决心。车间领导从生产线抽调几名工人组成小组，配合我工作。

每台设备的诞生大致通过以下过程：首先通过讨论，由我构思总体方案，再经过集思广益，后由我画出零件图，然后加工制造、装配。我们一起试验、改进直至投产。画图的工作量是巨大的，因为只有我一人，经常加班加点，星期天也不例外。考虑总体方案时更为辛苦，往往是吃不好饭、睡不好觉，想出一个方案，又被新方案否定了，最后方案经常是半夜想出来的。

一次工作中我不小心砸了脚，造成骨折，疼痛万分，只好在家养病。夫人理解我焦急的心情，每天用自行车带我上下班，从而推动了工作进程。

“文革”时期，我不参加任何派别，每天上班坚持工作，从不耽误。在“造反派”的不断干扰下，经过几年努力，我们

□ 我与清华

制造了十几台机床，都是自动的，生产效率高，工人特别喜欢用，有一台在辽宁工业展览会上大显身手。工人一边干活，一边介绍，参观者给予很高评价。在车间板上写道：老九来到工人间，携手攻关忙不闲。提高效率自动化，不断创新志在先。很久以后，我又被评为辽宁省劳动模范。

改革开放之后，知识分子成为国家重要建设力量。1980年春，我终于如愿成为中共预备党员。

公司领导层换届，阎光伟同学受聘公司总经理。他努力工作、为人正直、没有私心。我们同学十分高兴，这也是母校的光荣。国家战略性调整，军品生产减少。为了生存，公司决定开发民品，以民养军，已开发民品有洗衣机、煤气表、铝型材、自行车等。摩托车是很复杂的机器，公司决定调我开发摩托车，我愉快地接受了。但隔行如隔山，我只好边学边干。

（上接第86页）时候我还是二十多岁的小伙子，现在已过而立之年，也成家当了父亲，工作也从部门到了区政府，由相对单一的专业转为相对综合和全面的管理。面临新的压力和挑战，迫使我要迅速转变成为一名成熟、稳重、能担起重任的人民公仆。

未来的路很长，但无论在哪里，我将终身践行清华精神，严格要求自己，虚心学习，踏踏实实做事，自律、自警地走好一个青年干部成长的每一步，续写一个清华人在自贡朴实无华的篇章。

（本文由四川校友会《天府清华人》编辑部提供，王世伟校友现任自贡市规建局副局长）

对市场进行调查后，确认市面没有女式车，于是决定开发女式摩托车，但必须男士也可用。技术要求是：外形美观、动力足、车辆轻、噪声小、省油、经久耐用，要同时满足这些条件是不容易的。经过精心设计、试制、试验、改进、小批生产阶段，最终投入大量生产。由于性能优良、使用方便很受用户欢迎。因为供不应求，很多人还找“后门”来买。

国家在北京石景山举办摩托车比赛，邀请我们参加，我们竟得了二、三、四名，我们的车经得起考验。评委会评价说，你们车是一流的，一点故障也没有，质量真好。

人生很长，其实也是短暂的。想起风风雨雨的激情年代，想起和同志们一起战斗的岁月，好像就在昨天，然而这些都已远去。

春风化雨

——纪念清华毕业40年

○王越炜（1974工物）

水木清华未能忘，
春风化雨谱新章。
四载攻读原子能，
人生启航有方向。
从军路上留铁痕，
攻坚克难靠猎枪。
历经风雨终不悔，
自强不息追梦想。