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我与清华

时光，但清华“自强不息、厚德载物”的

校训和清华的美丽校园一样，深深铭刻在

我们心中。这一校训的要义体现在老师们

的辛勤执教、诲人不倦中，体现在同学们

的刻苦学习、积极锻炼、真诚互助中，潜

移默化成为我们毕生的守则。

　　大学毕业后，刘学厚一直在北京理工

大学教机械传动设计，1993 年退休，曾

获校教学优秀奖；于复曾在清华读完研

究生后到山东大学教机械制造工艺，1992

年退休，曾获省科技进步奖。我们都在各

自的岗位上积极工作了几十年，编写教材、

撰写论文、指导研究生等，均取得了较好

的成果。值此毕业 60 周年，回首往事，

我们感谢清华、北大两个母校，感谢我们

的老师们！祝福所有同学们老年生活幸福

安康！

北上求学

　　1934 年，我出生在福州市，刚出世

时母亲就抱着我逃难。小学阶段没有读好

书，新中国诞生，生活才稳定下来。高中

毕业时，为了国家不受欺凌，我想参加国

防建设以实现报国梦。老师建议我报考清

华的航空系，幸运的是我被录取了。

　　北上过程中，我先乘船、汽车，到了

上饶又乘火车到上海拜见伯父。从上海启

程继续北上，在火车上看到了波澜壮阔的

长江、长长的黄河铁桥。一天上午 8 点，

火车平稳地停在前门车站。那天刚下过一

场秋雨，地面清净如洗。初次进京的我，

心里多么激动啊。一位满口北京土话的老

车夫热情地送我到东华门，那里有清华校

车站。校车是一辆烧木炭的破旧的车，走

得慢还发出熏人的臭味。

　　车进清华西门，路旁林荫蔽天，像原

始森林。到了二校门，接待组同学热情迎

风雨潇潇几十载
○柯国梁（1952 入学，航空）

接，如同久别重逢的战友。办完手续他看

到我行李未到，便把自己的被褥借我，我

问他怎么办，他说有的同学不在，可以到

那里打游击。

刻苦学习

　　同学们来自全国各地，方言不同，影

响了相互交流。清华各系都有楼馆，还有

高高的气象台。航空馆在校内东北边，

在草坪上停放着各种飞机。其中有一架

B-25 轰炸机，在二战中美国首次用它空

袭日本，造成对方重大损失。我带领各系

同学来参观飞机，他们十分新奇，在飞机

上爬来爬去，激动地说这是王牌专业。清

华建筑系同学在校河边写生，吸引了不少

路人观看。我想，清华确是各路精英的汇

聚点。

　　体育课首先由马约翰先生主讲，他慈

善可亲的教学法可记一辈子，看他长相和

名字以为是外国人，后来知道是福建的老
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乡。后来上课的是年轻老师，要求十分严

格，如溜冰课要求当天学会，我只好下狠

心，摔倒了再爬起来，多少次后，终于会

滑了。政治课是大课，大礼堂中座无虚席，

还好政治课只教不考，让我们松了一口气。

记得前两年特别艰难，同学们都百倍努力，

即使星期天图书馆里也是座无虚席。  

　　以前清华只有飞机专业，现在又增加

了发动机专业。自然是飞机唱主角，当一

个著名的飞机设计师，谁不想呢？老师说，

在第二次世界大战中，美国设计了一种战

斗机，相当笨重，遭到议员们强烈遣责，

后来换装了新型发动机，如虎添翼，战争

中屡建奇功。我明白了，便选了发动机专业。

　　随着国家建设事业的发展，建立了许

多新院校。清华是母鸡，要生出许多小鸡，

北航便是其中一个。

　　北航距清华不远，于一片农田上建造，

还在紧张施工过程中我们就搬家了。借用

工棚上课，里面又黑又冷。雨天走在泥浆

路上，鞋拔不出来。清华派出优秀老师充

实航空事业，他们还带来珍贵的礼物，那

就是优良的校风：行胜于言。

　　我们班级好学、团结、上进在

学校比较出名。校内种树、修路大

家都抢着干，光毕同学身体强壮干

得快，总是伸手帮助他人；书良同

学成绩优秀，同学喜欢找他讨论问

题；昌年同学负责长跑，他总是从

最前面跑到最后面，鼓励大家不掉

队；世乡同学为人热情、诚恳，他

有一辆自行车就成为公用，有时母

亲送来许多食品，也都分发给大家。

惠敏同学人美心也美，她那包里有

针线，经常为同学缝扣子，她还有

一套理发工具，热心为大家服务。

　　一天，惠敏母亲陈女士病重，班里大

多是穷学生，束手无策，世乡同学回家动

员母亲，把积蓄交给惠敏给母亲看病，使

陈女士转危为安。一天，世乡去看望陈女

士，世乡才貌过人，又帅气，陈女士十分

喜欢，建议他与惠敏结为伉俪。从此，便

成就了一桩好姻缘。

　　一天上级通知跳伞，在跳伞塔上进行，

是国防体育的一部分。起初在两米高的台

上练跳；然后才正式起跳。我把伞带系在

身上，随着跳伞塔的提升机徐徐上升，地

面越来越小，凉风嗖嗖吹得发冷，空中多

么寂寞可怕。看到远处的天安门，心情好

一些。终于碰到塔顶开关，伞便自由落下，

在瞬间失去重量，好像心脏要蹦出来。当

进入匀速下降时，自由自在随风飘荡，舒

畅极了。多少次后有了很大提高，回校后

膝盖疼得很厉害，很长时间才康复。

　　学校还组织到农村参加社会实践，使

我们看到了农村的真实面貌。党提出百花

齐放，百家争鸣的方针，要求各界人士提

意见，学校也多次召开动员会。当时我正

柯国梁夫妇 2009 年合影，左上小照片为 1964 年合影
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在搞毕业设计，十分忙碌。我生怕变成落

后分子，也提出了社会主义也要引入竞争

机制，减少官僚主义，促进建设快速发展

的意见。不久风云突变，但由于我们班很

团结，一个右派也没有，所以我才幸免于

难。我发誓，今后少说话为佳。

　　不久，周恩来总理在劳动人民文化宫

开大会，北京高校有两千多学生参加，我

们都坐在地上。总理报告简短，重点介绍

自己在历史上犯了许多错误，走了许多弯

路，但是按照毛泽东思想办事，一切都很

顺利。当时很多人对反右斗争不理解，他

说只要紧跟毛主席是不会错的。

磨练自己

　　深夜，去往沈阳的火车向前飞奔，窗

外寒风呼啸，车内一片寂静，我们同学占

了一半车厢。我们的工厂前身是张作霖的

兵工厂，用于制造枪炮和修理飞机。现在

是一座新型的发动机厂，代号为 410 厂，

现为沈阳黎明航空发动机制造公司。

　　进厂先当工人，住宿八人一个房间，

四张上下床。工作两班制，夜班很辛苦，

后来被分配到发动机加工车间当技术员。

　　有个班组从事叶片初加工，切除冒口

是最累的手工活，说实话谁也不愿意干。

工人把眼光对着我，我感到责任重大。经

过冥思苦想，又查找资料，终于制造了一

台土机床，又经过多少次改进，终于可以

投产使用。工人手按电钮便自动完成加工，

工作很轻松，而且工效提高很多倍。消息

传出，参观者络绎不绝，工厂领导非常自

豪。不久，我被评为沈阳市劳动模范。

　　进厂后，由于工作忙，个人问题拖了

下来。装配女工刘秀芹喜欢唱歌，我会口

琴、钢琴，经常在一起演练，逐渐有了感

情。她们家三代都是本厂老工人，渴望家

里有一个知识高的人，听说我是清华毕业

生，非常满意。我们一起回到福州拜会双

亲，母亲看到儿媳归来高兴万分，全家充

满节日气氛。此后，她陪伴着我走过几十

年，我们是互相关爱、相敬如宾。

　　上世纪 60 年代世界很不安宁，在我

国北疆已到了兵戎相见的程度，需要加强

国防力量，因此多出发动机是紧急任务。

工厂党委发动群众，要求革新之花开遍全

厂。由于我搞过革新，大家希望我挑起重

担，开辟一条新路。经过剧烈的思想斗争，

我终于决定迎接这个挑战。

　　我从明亮的办公室搬到楼下生产区的

一个角落，那里不亮、噪音大、冬天很冷。

这个行动感动了许多人，他们看到了我的

决心。车间领导从生产线抽调几名工人组

成小组，配合我工作。

　　每台设备的诞生大致通过以下过程：

首先通过讨论，由我构思总体方案，再经

过集思广益，后由我画出零件图，然后加

工制造、装配。我们一起试验、改进直至

投产。画图的工作量是巨大的，因为只有

我一人，经常加班加点，星期天也不例外。

考虑总体方案时更为辛苦，往往是吃不好

饭、睡不好觉，想出一个方案，又被新方

案否定了，最后方案经常是半夜想出来的。

　　一次工作中我不小心砸了脚，造成骨

折，疼痛万分，只好在家养病。夫人理解

我焦急的心情，每天用自行车带我上下班，

从而推动了工作进程。

　　“文革”时期，我不参加任何派别，

每天上班坚持工作，从不耽误。在“造反

派”的不断干扰下，经过几年努力，我们
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制造了十几台机床，都是自动的，生产效

率高，工人特别喜欢用，有一台在辽宁工

业展览会上大显身手。工人一边干活，一

边介绍，参观者给予很高评价。在车间板

报上写道：老九来到工人间，携手攻关忙

不闲。提高效率自动化，不断创新志在先。

很久以后，我又被评为辽宁省劳动模范。

　　改革开放之后，知识分子成为国家重

要建设力量。1980 年春，我终于如愿成

为中共预备党员。

　　公司领导层换届，阎光伟同学受聘公

司总经理。他工作努力、为人正直、没有

私心。我们同学十分高兴，这也是母校的

光荣。国家战略性调整，军品生产减少。

为了生存，公司决定开发民品，以民养军，

已开发民品有洗衣机、煤气表、铝型材、

自行车等。摩托车是很复杂的机器，公司

决定调我开发摩托车，我愉快地接受了。

但隔行如隔山，我只好边学边干。

　　对市场进行调查后，确认市面没有女

式车，于是决定开发女式摩托车，但必须

男士也可用。技术要求是：外形美观、动

力足、车辆轻、噪声小、省油、经久耐用，

要同时满足这些条件是不容易的。经过精

心设计、试制、试验、改进、小批生产阶

段，最终投入大量生产。由于性能优良、

使用方便很受用户欢迎。因为供不应求，

很多人还找“后门”来买。

　　国家在北京石景山举办摩托车比赛，

邀请我们参加，我们竟得了二、三、四名，

我们的车经得起考验。评委会评价说，你

们车是一流的，一点故障也没有，质量真

好。

　　人生很长，其实也是短暂的。想起风

风雨雨的激情年代，想起和同志们一起战

斗的岁月，好像就在昨天，然而这些都已

远去。 

（上接第 86 页）时候我还是二十多岁的

小伙子，现在已过而立之年，也成家当了

父亲，工作也从部门到了区政府，由相对

单一的专业转为相对综合和全面的管理。

面临新的压力和挑战，迫使我要迅速转变

为一名成熟、稳重、能担起重任的人民公

仆。

　　未来的路很长，但无论在哪里，我将

终身践行清华精神，严格要求自己，虚心

学习，踏踏实实做事，自律、自警地走好

一个青年干部成长的每一步，续写一个清

华人在自贡朴实无华的篇章。

　（本文由四川校友会《天府清华人》

编辑部提供，王世伟校友现任自贡市规建

局副局长）

春风化雨
——纪念清华毕业 40 年

○王越炜（1974 工物）

水木清华未能忘，

春风化雨谱新章。

四载攻读原子能，

人生启航有方向。

从军路上留铁痕，

攻坚克难靠猎枪。

历经风雨终不悔，

自强不息追梦想。


