

难忘的摩托岁月

■ 叶宏开

智勇双全“抓特务”

五六十年代，在校运会上最具轰动效应的代表队当属摩托车队。每当摩托车队表演的时候，西操场周围人山人海、热闹非凡。从摩托队成立开始，每逢校运会摩托队都有一次精彩的摩托车表演。开始只做一些简单的单项技巧性表演，如车上站立瞭望、原地转、180度急转弯并卧倒射击、八人叠罗汉、过独木桥、跳断桥、穿火墙、隐蔽驾驶等等。

在一次运动会的表演中，为了使表演更加生动，他们用“摩托民兵擒拿空降特务”的故事，把许多难度较大、观赏性好的动作串联编排起来。故事说的是一个空降特务在另一个潜伏特务接应下，企图混入城市进行破坏活动，正当他们两人骑一辆摩托车准备行动时，被我民兵发现，在摩托小分队的追击下，空降特务被击毙，而潜伏特务则夺路而逃，为阻止追击他在经过拱桥后炸断了该桥，但勇敢的民兵驾车跳过4米多的断桥，终于生擒敌特。为了使场面逼真生动，队员们从部队借来一挺轻机枪、多把手枪和演习用的空弹，并且用镁粉等自制土炸药。据队员们回忆，当年首演特务的是孔宪清和张允恭，土制炸药则是“巧手”甘小杰的杰作。笔者曾经在西操场目睹过表演时的盛况，眼前摩托飞驰、人影憧憧，耳边车声隆隆、枪声哒哒。当张允恭接通雷管时，一声“巨响”，桥板飞舞、硝烟弥漫、火光熊熊，真是惟妙惟肖。表演大受欢迎，于是成为清华摩托车队的保留节目。1960年该节目还为全国民兵会议的代表作过表演，后来新闻电影制片厂

还将该节目拍成电影在全国放映。

与“跳断桥”有关的，还有两个惊险的小故事。一个发生在甘小杰身上，一次练习时他驾车刚驶上桥时摩托车突然熄火，这时刹车已经来不及，人车都已到了桥的断口，只见他急中生智，使劲往下一蹬，人就飞过了断口，扑在桥的下坡段，以为这下安全无恙了，那知车也飞了过来，幸亏他原来的一蹬，使车的前轮撞在断口，车身翻过来，正好压在他的身上，他立即一拱身，把车蹬下桥去，保了平安。另一个故事发生在李笑美身上，一次表演她的摩托车就是上不去速度，快到桥边时她正犹豫要不要再跑一圈，因为速度上不去，就跳不过断桥，后果必定很惨。就在这时，摩托突然加速冲上桥去。这时刹车也不管用了，她告诫自己必须保持镇静，双手抓紧车把，连人带车一起飞过了整个桥身，落在地下，前面的弹簧被压缩到底，人也跟着往下压，只见她握住把手硬把身体顶起来，同时重新加油再放离合器，摩托车居然没有熄火，继续往前开了。外行以为这位车手跳得真好，而内行则暗地里为她捏了一大把汗！

刻苦训练学本领

摩托车队作为国防体育的一个主要项目，于1955年春在清华成立。建队之后一直得到蒋校长和校党委的重视。刚成立的摩托车队，队员大部分是由摩托初级班毕业的58或59届学生，如谢寿椿、曹德彰、袁志宏、甘小杰、郭凯、金以慧、张丽文、徐亚英、董学勤、闵利袁、赵小茵、王玉莹、吴弘、闫榕龄等



学校摩托车队表演

十余人，先后由曹德彰、郭凯、甘小杰担任队长，教练员是从北京卫戍区摩托营请来的一位大尉，“领队”则是康守义老师，此后训练步入正轨。邢宪增说：清华的摩托车运动是“北京开展活动最早的单位，自己买车最早的学校，也是后来成绩最突出的单位”。

1956年北京市摩托俱乐部举行了第一次比赛——场地障碍赛。清华谢寿椿（原清华校医院院长谢祖培先生之子）取得了250CC车型的第一名。但一直到1958年，清华摩托车队的实力还相对较弱。1957年之后，摩托车队又吸收了一批新队员如李笑美、孔宪清、张允恭、王兴华、何浩、范莉云、沈玉琪、王天泰、于万海、郑丽娟、周新嵩、杨宇、

李荧、朱玉良、戴关琪等，摩托车队力量大增，有校运动队、保修组和负责普及教育的辅导组三支力量，还有一个车库和维修车间。

为了取得优异的成绩，队员们进行了刻苦的训练。例如李笑美这位外表娴静、多才多艺的建筑系女生，为了国防运动的需要，一别她钟爱的舞蹈队，二别已使她获得二级运动员的体操队，全身心地投入摩托运动的训练。她回忆道，当时教练的教学水平不高，尽管他们自己做得很好，但动作要领却说不清楚，为了练习原地旋转，他们不知摔了多少跤，弄得全身青一块、紫一块，因为这时既要踩刹车，又不能踩过度，不踩车不会原地转，踩过头了就会“嘣”地一下摔出去。

清华大学体育代表队成立60周年专刊

到底怎样才算适度，只能靠自己慢慢体会。每个周末，他们就带两个干馒头、几块咸菜到老山、长辛店的坦克训练基地去训练。老山摩托车教练基地专门是用来作越野训练的。李笑美说：“摩托车越野训练就更艰苦了，爬陡坡、过泥塘、穿沙地、走卵石，费的力气就不用说了，单是出的汗水都可以把5毫米厚的皮护腰带浸透，一天练下来，皮带都会结一层碱。在泥塘中，只要一熄火就完了。不能踩油门，否则就会吸进污泥，而在泥塘中熄火又是常事，只能拼死命地把上百斤的车推出来，弄得浑身是泥，有时累得两手连车把都握不住。”

同样是多才多艺的老队员沈玉琪回忆道：“越野训练科目中有一项是要驶过几十米长的乱石滩。那些石头的直径都有40~50厘米大小，一开始害怕，不敢加速，越是害怕越过不去，车轮卡在石头缝中就会把你绊倒，卡住以后连车都很难推出来。过一次摔一次，手摔肿了，裤子也撕破了。但是我们摔一次总结一次，互相交流经验，最后找到了窍门：进入乱石滩不能害怕、不能减速，双腿半蹲夹住车，提着把从石头尖上飞过去，就成功了。”

在环行公路赛中，要想取得好名次，关键在于高速过弯道的技术，特别是过连续弯道。高速转弯时为了克服圆周运动的离心力必须让摩托车倾向“圆心”。车压得越低越容易拐弯，为了尽量把车“压”低，他们把车的脚蹬锯去。因为一旦脚蹬蹭地，车就会像在冰上一样滑出去。沈玉琪在训练时就两次滑了出去，人翻滚了不知多少下。

摩托车运动被称为“勇敢者的运动”，在练习时，摔车是经常发生的事情，为了不出伤人事故，他们平时经常训练正确的滚动方法，因此在历次比赛中，摩托车没有出现过大伤人事故。

百米推车逞英豪

1959年9月第一届全运会在京举行。参加第一届全运会的清华摩托车队员有甘小杰、张允恭、王兴华、孔宪清、何浩、吴弘等人。李笑美当时的成绩相当好，但不幸的是在一次训练时胳膊骨折而无缘全运会。

在100公里摩托车环行公路赛上，何浩、孔宪清分获第二及第六名。何浩虽得了第二名，然而加上越野赛第一名的成绩，他无可争议地获得了个人全能的冠军，孔宪清获个人总成绩的第六名。何浩和孔宪清两人的越野赛和公路赛的总成绩加起来，是各参赛队里175车型中最高的，由此他们为北京队获得了175车型的团体冠军。而甘小杰则获750型（三轮）车越野赛第五名、公路赛第六名。

全运会的骄人成绩，鼓励他们继续进行刻苦的锻炼，迎接新的挑战——北京市首届摩托车越野赛和环行公路赛。环行公路赛在1960年4月举行，在有七个单位参加的比赛中，清华获团体冠军。

越野赛于同年5月底举行，队员们为这场比赛作了精心的准备，原因是越野赛除了对运动员的技术要求很高之外，更厉害的是每场比赛对车辆也是一次残酷的考验，越野赛的场地十分艰险，路况恶劣，什么搓板地、大坑、土丘、陡坡、急转弯、沙地、泥坑、林间小道，应有尽有，车辆的跳跃、撞击、跌落不时发生，人们无法预料比赛会对车辆造成什么损坏，如果车出了大事，那只能退出比赛。于是大家对车辆进行了周密而细致的改装与保养，其中张允恭对自己的坐骑最下功夫，他的车原来是从旅顺苏联海军基地买来的军用伊尔—49型摩托车，具有很好的越野性能，但他并不满足于现状，把发动机的汽缸盖在机床上镟薄了1~2毫米，对发动机进行改装，提高了车的加速性能。并将另一辆匈牙利产的摩托车的前轮与前叉移装过来，因为它的前轮直径较大，前减震器的性

能极好，有助于在越野道路上减少颠簸。再将电池夹进行重新焊接加固，在确保万无一失后，才封车备赛。这一切如果没有足够的理论知识与实际动手干活的能力，也是做不到的。然而百密一疏，偏偏就是这辆被重点保障的车辆，在跑到最后一圈离终点还有百米距离的大上坡路上突然熄火，点火用的电瓶也颠掉了，张允恭知道车子已经不可能启动了。这时清华的孔宪清和李笑美都已取得优良成绩。摆在他面前只有两条路，一是退出比赛，清华队就没有团体总成绩，另一条路就是咬紧牙关，坚持拼搏，双手把车推上坡度约为10度的大漫坡。这对一个已经拼了近十圈路程、体力消耗已经很大的人来说，决非易事，但张允恭毫不犹豫地推起他的摩托车，一步一步艰难地向坡上走去。在全场观众及队友们的欢呼与加油声中，在有节奏的掌声中，他终于走到坡顶，把车推过终点，随即软瘫在地，汗水湿透了厚厚的运动服，这一幕动人的景象使不少人热泪盈眶。很快从裁判组传来消息：按比赛规则，张允恭的成绩有效。参赛的八个队只有清华队具有总成绩，如果没有张允恭的“百米推车”，整个赛事就没有团体成绩了！另外在这次比赛中，除孔宪清、李笑美分别获得男子175CC车型、女子125CC车型的第一名之外，清华还获得了其他六个人名次。

这次比赛充分说明了清华摩托车队队员勇于探索，积极进取，自强不息，坚忍不拔，坚持到底，决不放弃的良好素质。孔宪清教授回忆道，摩托运动对自己一生产生了深刻的影响，它“不仅培养了自己不怕苦，不怕累，

顽强拼搏，奋勇争先的精神，而且培养了互相帮助，团结协作，理论联系实际，解决问题的能力



1959 第一届全运会团体冠军何浩、孔宪清

和坚持体育锻炼的良好习惯。”

从1955至1965年，清华摩托车队在各项赛事中共获得37项奖项，其中何浩、孔宪清、张允恭为北京市赢得全国冠军4项，为母校取得北京市团体冠军及市单项冠军共12项。曾先后获北京市冠军的运动员有谢寿椿、何浩、张允恭、孔宪清、李笑美、杨冰、王书铨、吴渝凌等人。

清华摩托车队是一个团结而有凝聚力的集体。共同锻炼与学习生活中建立的友情使他们终身不忘。最后一任队长杨明远毕业后到贵州汽车制造厂工作，后调贵财投资公司。清华九十年校庆时，他在贵州建立了“清华摩托车队老友”网页，把天南海北的老队员们再一次联系在一起。摩托队员们现在聚会时，很多人都会不远千里来到北京，共叙那千金不换的友谊。

（叶宏开，1957级，教授，曾任清华大学党委纪委书记，校史研究室主任）