
42

观点

  2014 年第 9 期 
《水木清华》  总第 47 期

施一公：科学没有捷径，

                优秀学生应思考时间取舍

施一公

施一公，清华大学生命科
学学院院长

我曾是 300 万留学生之一，而现在是归国群体中的一员
1967 年，我出生在河南省郑州市。两岁时，随父母举家迁

往位于河南中南部驻马店市的一个偏远村庄。在村子里生活了三

年之后，我们搬到了附近的一个镇上。1978 年，在我小学四年级

的时候，我第一次见到了外国人——一位来自新西兰的游客。全

镇为此举办了一场特别的表演，热情欢迎这位远道而来的客人。

我在驻马店市度过了 11 年的难忘时光。1985 年，我进入清华大

学学习生物学并于 4年后获得学士学位。

1990 年春，我在上海虹桥机场与母亲、姐姐和祖父母告别，

前往美国约翰·霍普金斯大学学习分子生物物理学，在马里兰州

巴尔的摩度过了 5年的时光。在那里，我不仅痴迷于前沿的科

学研究，而且享受着奥里奥尔棒球比赛和切萨皮克海湾的蓝蟹。

1996 年，我又开启人生的另一段旅程——前往位于纽约的斯隆凯

特林癌症研究中心开始了博士后的研究生涯。在那里，我接受了

更多在生物物理领域的训练，特别是学会了如何利用 X射线晶体

学解析蛋白结构。

从童年起，在我的心目中，“学术”二字便与一个美丽的小

镇普林斯顿联系在一起——爱因斯坦在那里度过了他生命中最后

22 年的时光，但我从未想到将来有一天我也能成为普林斯顿大

学的终身教授。1998 年我博士后训练结束后，成为普林斯顿大学

分子生物学系一名助理教授，并很快一路晋升，最终成为分子生

物学系建系以来最年轻的全职教授——梦想成真！对于程序性细

胞死亡的研究使我获得诸多荣誉，我的家人和我一起享受着在“花

园之州”——新泽西的生活，我的“美国梦”似乎已经实现。

然而，在我内心却始终有一个声音在召唤。自 1992 年以来，

中国的经济和社会生活经历着前所未有的发展，变化日新月异！

作为一个传统的中国人，我不想做一个大洋彼岸的旁观者，我希

望成为祖国发展的积极参与者！我在中国接受了良好的从初级
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到本科的教育，我的成功离不开那些一路支持

我的人——我在乡村的伙伴、敬业奉献的恩师、

相互关心的邻居、我敬爱的父母和曾经在各种

情况下帮助过我的人们，我希望回报他们。内心

的召唤难以抗拒！ 2008 年初，我全职回到清华

大学，并辞去了在普林斯顿大学的终身教职。我

的举动震惊了我在美国和中国的同事。我告诉在

河南年迈的母亲：您的儿子回来了！我百岁的祖

父给我发来一封手写的四页长信，表达了他对于

我决心回国的赞许和喜悦。过去的六年半时间是

我整个人生中最快乐的时光。作为一名清华教授，

我尽最大努力教导充满创新精神的本科学生如何

进行批判性思维；作为一名科学家，我与我的博

士生一起致力于结构生物学的前沿研究；作为生

命科学学院的院长，我招募了 80 多位优秀的年

轻学者来清华开始他们的独立学术生涯；作为一

名“海归”，我引入了基于终身制的人才引进和

评价体系，推动了学校人事制度改革；作为政府

顾问，我协助起草了千人计划草案，以吸引卓有

成就的海外优秀学者。

我的个人经历也是我们这代人的一个缩影。

对我们来说，1979 年 1 月中美正式建立外交关系

开启了一个新的时代。自那时起，越来越多的中

国内地学生和学者赶赴美国深造，寻求接受教育

和进行研究的机会。迄今，已有超过 300 万中国

学生曾赴西方学习，造就了可能是史上最大的留

学浪潮。这一浪潮对中国乃至整个世界都产生了

深远影响。这其中 100 多万名留学生已经回国。

我曾是 300 万留学生之一，而现在是归国群体中

的一员。

1847 年，第一位赴美留学生容闳到达美国

东岸，在美国耶鲁大学学习并于 1854 年获得学

士学位。1872 年，他帮助首批 30 名中国幼童赴

美学习。在很大程度上，容闳可以说是现代中国

留学生之父。容闳先生有一个梦想——他希望中

国和她的人民和平崛起，走向繁荣。非常可惜的

是，他生前未能看到实现这个梦想的一丝曙光。

幸运的是，他的梦想被其后一代代中国人所传承。

我有与容闳先生一样的梦想，我为了这个梦想赴

美深造，又为了这个梦想回到了祖国。与容闳不

同的是，我将会看到这个梦想变成现实。

科学领域没有捷径
在此我想谈一下优秀学生应具备的品质。

第一点是时间的付出。之前总会有学生问

我：“施老师，曾有老师和同学跟我说，成功不

仅要靠努力，还要依赖运气，运气很重要。”

我很不赞成这个观点，因为运气完全是靠

你的努力创造出来的，它不是独立于你的努力之

外的，我完全不认为“天上会掉馅饼”，从来不

会。你们当中也许有很多人觉得目前做科研做得

很辛苦，在此，我想举一个例子。

清华大学生命科学学院（前身为生物系）

首位系主任，我们叫他老蒲——蒲慕明。他是一

位非常出色的学者，2001 年前后曾登上美国媒

体的新闻头条，因为他给实验室的每位学生都发

了封邮件，信中有句话说：“你必须要尽自己最

大努力去工作（You have to work as hard as you 

can）”。这封邮件一周内在网上被转发了两万

多次。

像老蒲这样卓有建树的学者，他曾在

1990~1992 两年时间里在顶级期刊《自然》上发

表了 9 篇文章，这是非常不可思议的。他曾对

实验室的学生们说：“要想成为一个成功的人、

一位成功的科学家，每个礼拜都要至少工作 60

个小时。”这样计算下来，每天都要工作 8 小

时以上。

这 8 小时，绝对不包含任何休闲的时间，

而是完全都在集中精力做研究。如果你的专业是

生物科学的话，你要站得两腿发麻，像灌了铅似

的，像这样刻苦的学习，才叫做工作。因此我觉

得时间的付出非常非常重要。

在座的同学们如果觉得自己可以“截取近

途”，不需要用时间、不用付出代价就能做好，

我个人认为你已经想错了。现今的科学领域没有

这样的捷径，你一定要付出极大的努力。

我的博士后导师尼古拉·帕瓦拉蒂奇

（Nikola Pavletich）只比我大一岁半，很年轻，
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是美国科学院院士，他曾8年间在《自然》和《科

学》上发了 30 篇论文，我认为他的工作可以写

成两本教科书。

优秀学生会思考时间的取舍，
以及方法论的转变

在此，我想说方法论中很重要的一点，也

就是——不能简单地接受别人告诉你的事情，

你自己要去思考，而且要有批判性思维（critical 

thinking）。

我想举一个较为“极端”的例子。

记得我在麻省理工学院面试博士后时，

尼古拉的导师（也是美国科学院院士）告诉我

说，尼古拉特别聪明，他能精读 26 种科学期刊

（journal），知识渊博，能力非常强。我听后特

别震惊，因为我自己也读文章，但是读上两三本

期刊后就没有时间做研究了，觉得读文章很占用

时间，这样会顾此失彼。

我想，一个人怎么会这么强大，做这么好

的研究，读这么多的文章，还什么都懂——这也

是我去他的实验室做博士后的原因。

有一天，我看到《自然》上有篇文章非常

精彩，它阐述的是结构生物学领域的一项重大发

现。我把它精读了一遍，想证明自己读得很不错。

当时这个成果刚刚发布一个礼拜，我就拿着文章

去办公室找尼古拉。

“尼古拉，这篇文章做得很漂亮，我很想

和你讨论一下。”我说。

“这个⋯⋯”他看着我很尴尬地笑了笑，“一

公，抱歉，这篇文章我还没有读。”

我想这可能是他最近太忙的缘故，有些

遗憾。

又过了一两个月，我再次看到了一篇很好

的文章，我又花了几个小时精读了一遍，而且读

得很透。我再次去敲尼古拉的门，因为我觉得这

是对我很有帮助的一件事情，我希望我的导师知

道，我将来要努力成为一位独立的科学家，也要

有自己的实验室，和他一样优秀。

“尼古拉，这篇文章发表两周了，做得很漂亮。

我觉得有些东西可以学，和你讨论一下如何？”

尼古拉再次尴尬一笑，说：“我还没读。”

我着急起来了：“尼古拉你到底读不读文

章啊？”

他看了看我，把笑容一收说：“一公，你

知道为什么吗？世界上最难以复制的就是时间。

我的时间是很有限的，我真的没有多余的时间去

读这篇文章。”

这点对我的触动非常大，这使我懂得在不

同领域、不同课题阶段会有不同的要求，在他当

时的那个阶段，他当然没有时间去读这样的文章。

他是一位卓越的科学家（brilliant scientist），他

要做的是更高层面的、更具有创造性的事情，并

不是要按照传统的说法“一定要怎么做”。

我再讲一个例子。有一次，我们在尼古拉

教授的实验室里做一个生物学实验，实验内容是

尝试抽放一个蛋白质的蛋白，做了整整两天还没

能拿到，我不知道哪里出了问题，感到很失望。

“结果如何？”尼古拉过来问我。

“抱歉，我还没有得到任何结果。”我说，

“但是不用担心，我会尽全力找到问题出在哪里，

找出原因再重新做。”

“一公，你为什么一定要找到实验没有成

功的原因呢？”尼古拉问我。

我听后很惊讶，当时我说：“尼古拉，如

果你不知道失败原因的话，怎么能继续工作呢？”

尼古拉的回答非常干脆：“再仔细做一遍，

就会成功。”

对一个生物学的大型实验来说，两三天的

实验中会有几十个步骤。如果要一个一个步骤地

做下来，以此弄清哪一步出问题的话，至少得花

费半个月的时间。

尼古拉说“再做一次”，有可能就是实验

中的酶加错或有其他原因，再做一遍的成功性很

大。后来的结果证实果然如此。

这让我明白了——做科研并非找不出原因

就无法进步，而要视情况来定。如果一个问题困

扰你多年，不把问题找出来课题无法往前走的话，

那么确实需要继续努力；但如果是一个技术错误，
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你是不需要花费时间去找原因的。这就是他给我

第二个启发。

我再举第三个例子——我认为这些都跟方

法论以及批判性思维有关。

不知在座的本科生同学有没有意识到，高

中阶段以学习知识为主，对我们来说那时并不特

别注重举一反三的思维能力训练。但是，迈入大

学以后，你们就要开始自觉转变——从汲取知识

到创造知识。等你攻读硕士、博士的时候，你就

可能创造知识。

可以想象，本科阶段的一节课是前人工作

几十年总结出的经验，而你只用 50 分钟就学完

了。然而等到你读博士的时候，也许你五六年的

科研工作还很难成为教科书里的只言片语。

这就是其中的艰辛和艰难，成长和转变是

很不一样的。你需要在大学伊始尽快转变思维，

这就是方法论的转变。

当前，好多中国人都喜欢和大师、科学家

在一起，有机会的话定会去与他们交谈，这是正

确的，在这个阶段你们一定要这样做。

但有件事情引发了我的思考。记得有一次，

1993 年诺贝尔生理学或医学奖得主菲利普·夏

普（Phillip A·Sharp）来做讲座，他希望能见尼

古拉谈一谈。

我知道他举办讲座的那一天尼古拉在，因

为上午我们曾一起讨论如何写一篇文章。可我听

到尼古拉对秘书说：“抱歉，请告诉夏普我那天

有事，谢谢他，我们以后有机会再见面。”

夏普来做讲座的那天，尼古拉把自己关在

办公室里，上午跟我谈话，下午专心做自己的机

理研究。我觉得，很少人有这样的定力，这是不

可思议的一件事。

这个例子不是让同学们去效仿，而只是想

让大家思考时间的取舍，以及方法论的转变。

（本文为作者在“基础学科拔尖学生培养

试验计划”学生学术交流会上的发言，由胡雨寒、

程玺、田姬熔整理，转载自《光明日报》）

施一公（中）与学生在实验室


