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潘 光 旦（1899 年 ~1967 年），

原名光亶，又名保同，号仲昂，江苏

宝山人（今属上海市），中国著名

社会学家、优生学家、民族学家。

1913 年入清华学校，1922 年毕业

赴美留学，入达特茅斯学院，1924

年获学士学位，同年入哥伦比亚大学

研究院，获理学硕士学位。回国后先

后在上海、长沙、昆明和北京等地多

所大学任教授。曾先后兼任清华大学

及西南联大教务长、社会系主任以及

清华大学图书馆馆长等职。1952 年

全国院系调整时调入中央民族学院，

主要从事少数民族历史的研究。潘光

旦一生学术涉及广博，在社会思想史、

家庭制度、优生学、性心理学、人才

学、家谱学、民族历史、教育思想等

众多领域均有造诣。

1924 年 7 月，潘光旦美国达茂大学毕业留念
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潘光旦——特立独行一儒生

潘光旦是中华百年学术图景中的一位巨子，是老清华社会学系的灵魂人物。
他博览群书，学贯中西，通晓古今，是我国著名的社会学家、民族学家、优生学
家和教育家。在二十世纪初成长起来的一代学者中，潘光旦的形象独树一帜、卓
尔不群。那一代的学者们，都非常欣赏潘光旦的为人，喜欢与他结伴旅行。

徐志摩称潘光旦为潘仙，因为他独腿的形象与八仙之一的铁拐李颇为相似。
梁实秋认为潘光旦是一位杰出的人才，他的作品体现了“自然科学与社会科学之
凝合”。费孝通与潘光旦比邻而居，在他的眼中，潘光旦是一部活字典，是真正
的人类学家。冰心感叹他被时世颠簸的命运，钦佩他宠辱不惊的风骨，称其为“被
遮蔽的先知”，“是男子中理智感情保持得最平衡的一个”。

紫苑学会 • 郑文然

连理斋中一书痴

潘光旦在清华的旧居是清华园新南院 11 号。

1936 年，一对并蒂葫芦在他院子里的藤萝架上成

熟长大。一天，一个懂行的朋友见到这对葫芦兴

奋不已，并告诉他，这样的葫芦极少见，概率是“亿

兆次，难得一见的”。潘光旦马上请沈恩孚写了“葫

芦连理之斋”，挂于书房。

作为葫芦连理斋的主人，潘光旦爱书是出了

名的。他不仅爱读书，而且爱收藏。只要手头稍

有余钱就会去买书，不少书店老板与他熟识。琉

璃厂的书商常带着布包到潘府送书。见到好的版

本和稀有的书，他总是要留下，并且为此时常欠账。

潘光旦最为珍爱的《达尔文全集》，是他 1926 年

从美国带回的。当时的中国，私人拥有此书者很少，

多是大图书馆收藏。为买这套书，他几乎倾其所有，

回到国内下船时，身上仅剩一元钱。

这样日积月累下去，潘光旦小小的“葫芦连

理斋”四壁都布满了书。1953 年，潘光旦调任中

央民族学院，由于书太多，家里放不下，学院专
并蒂葫芦在“文革”期间被红卫兵抄家时丢掉，又
被费孝通偷偷捡回精心保管，后归还潘光旦子女
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门在研究楼给他一间屋子做书房。因其收藏丰

富，朋友、同事、学生时常上门求问，他也常

为别人查书。当年为研究中印边境问题，寻找

边境史料，周恩来曾借用潘光旦的《不列颠百

科全书》，并附亲笔信。梁实秋在《雅舍小品

选·书房》里描述潘氏书斋说：“潘光旦在清

华南院的书房另有一种情趣。他是以优生学专

家的素养来从事我国谱牒学研究的学者。他的

书房收藏这类图书极富。他喜欢用两块木板将

一套书夹起来，立在书架上。他在每套书系上

一根竹制的书签，签上写着书名。”

若追问潘光旦为何如此爱书，这与他从小

受到的教育是密不可分的。潘光旦于 1899 年

出生于江苏宝山的书香世家。潘光旦的父亲潘

鸿鼎曾任职于京师大学堂，是清朝末年的翰林

院编修。由于深厚的家学渊源，潘光旦从小就

养成了好的读书习惯。他对中国古典文献的钻

研既广且深，经、史、子、集之外，小说、稗

官野史、方志、族谱，无不涉猎。潘光旦不仅

中文底子极好，外文也学得特别出色，尤其英

文的造诣更是深厚。他将《英汉综合大词典》

背得滚瓜烂熟，不光能说出其中每个词的各种

词义，还能说出其词源和相关典故。与他比邻

而居的费孝通每每遇到与英语相关的问题，不

去查字典，直接跑去问潘光旦。他曾说过：“遇

到难题问潘老，比查字典更要方便，快捷。”

潘光旦的学问不光受益于其父，母亲对他

的影响更是极为深远。潘光旦 14 岁丧父，余

下的时光皆是在其母亲沈恩佩的教育和培养下

成长的。沈恩佩是位性格坚毅、处事通达、知

书达理的女性。她注重对子女的教育，战乱时

从乡下逃到上海，慌乱中她毅然抛弃了钱财杂

物，却只带了重重四担子书。由于她教导有方，

两个儿子都毕业于清华。晚年的她还不忘在闲

暇时间，用木制小梭一丝一缕地为儿子编织花

纹各异的彩色带子，系在儿子的竹制书签上。

潘光旦对母亲的爱与教诲铭记于心，对此，他

曾做诗道：“忍看慈母手中线，翻作残编夹上

棉。”

深受父母教育影响的潘光旦言传身教，将

良好的家学渊源传给了他的儿女，把礼让的美

德和读书的观念深深植根于儿女的脑海。他注

重培养孩子们良好的学习习惯。无论生活多么

艰难，他都不忘督促儿女每日书写大篆小篆各

一篇，并亲自检查评价。他注重道德教育，让

儿女们从小背诵《论语》。有一次看到在田间

玩耍的儿女们捡拾遗落在地上的稻穗，潘光旦

立刻制止了孩子们，并说道：“这些稻穗是社

会留给孤寡老人唯一的东西了，我们一丝一毫

也不要去拿。”

博学广知一大家

潘光旦兴趣广泛且学有所成，光是在大学

及以上学府研修的学科就达到 9科之多。在美

国读大学本科时，潘光旦主修生物学，辅修心

理学。在哥伦比亚大学读硕士时，他主修动物

学、遗传学，辅修古生物学、优生学、人类学、

单细胞生物学、内分泌学等。与此同时，他对

文学和哲学的兴趣也丝毫未减。学成回国后，

潘光旦任复旦大学、光华大学、吴淞政治大学、

东吴大学等校教授，并兼任《新月》杂志、《中

国评论周报》、《华年》周刊、《优生》月刊1918 年，潘光旦在清华学校
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等刊物的主编。

潘光旦虽然时常以社会学家身份参与各种

活动，并在大学里担任社会学教职，但他并不

是—个严格意义上的社会学家。他没有讲授过

社会学相关的课程，也没有写过有关的独本著

作。他的社会学思想是展现在他探讨人类社会

演变的论述之中，体现在他钟情社会改革、社

会进步的学术旨趣之中。他虽非严格意义上的

社会学家，却超越了社会学家，在优生学、性

心理学、教育学、民族学、谱牒学等领域都做

出了重大贡献。

在优生学方面，潘光旦写作的 7本总名为

“人文生物学论丛”的论文集，对于与优生学

直接和间接相关的问题做了多方面的探索和解

释；在心理学方面，他的著作《冯小青》，译

著《性的道德》、《性的教育》和《性心理学》，

树立了性心理学本土化的四块丰碑；在教育学

方面，潘光旦以“位育”观为核心、强调人格

培养和通识教育为主要内容的系统教育理论，

极具超越时代的眼光；在民族学方面，通过艰

难的实地考察和不计其数的资料查阅，潘光旦

论证了土家族是单一民族的理由，为国务院承

认土家族为单一民族提供了根据。

清华大学任教期间，他兼任过清华教务长、

秘书长、图书馆长，西南联大教务长、校务委

员会委员等职务。1952 年院系调整时，调至中

央民族学院任教授。他结合教学、教育行政、

出版等工作，研究和讲授过心理学、优生学、

遗传学、进化论、家庭问题、人才学、谱牒学、

中国社会思想史、西洋社会思想史、性心理学、

教育学、民族学等。潘光旦以其渊博的学识，

被学界称为“学贯中西、融汇古今、打通文理”

的学者。潘光旦著述甚丰，内容涉及自然、人

文、社会科学，还有时评、政论。现已编成 14

卷、642 万字的《潘光旦文集》，由北京大学

出版社出版。

瘸腿独行一学人

谈及潘光旦，就不得不说到他的腿。潘光

旦在1913年进清华学校读书。在学校学习时期，

清华学校时期的潘光旦（前排左 3）与学友们 
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因一次跳高时不慎跌倒，伤到了腿。然而，由

于医生医术有限，伤情被延误，最终只能通过

截肢来保住性命。由于此次意外事故，年仅 16

岁的潘光旦就不得不“特立独行”了。因为腿

伤，潘光旦在中途被迫休学了两年。经历了两

年的休整，乐观坚韧的他恢复了往日开心快乐

的学习生活。

曾任燕京大学代理校长的梅贻宝先生在回

忆起这段故事时说道：“我在 1915 年入清华。

初次看见他，他已经是独腿客了。他虽然独腿，

但是一般行动概不后人。周末同学们郊游散步，

他从未缺席。他同我对于学生基督教青年会都

感热心。有一次在西山卧佛寺开会。会序中有

一项排列在寺院半山腰举行。老潘亦就架拐登

山，若无事然。”

独腿的他不光行动上不落人后，在学业上

亦拔得头筹。梁启超是潘光旦的国学老师，在

评价潘光旦论文时称赞道：“以吾弟头脑之莹

澈，可以为科学家；以吾弟情绪之深刻，可以

为文学家。望将趣味集中，务成就其一，勿如

鄙人之泛滥无归耳。”

因为腿伤，潘光旦在中途被迫休学了两年，

直到 1922 年才得以毕业出国。在园子里念书

时，潘光旦曾有一次问严鹤龄，只有一条腿的

他还能否出洋。没想到，严鹤龄说：“怕不合

适吧！美国人会说中国人两条腿的不够多，一

条腿的也送来了。”但当时一个教图画的美国

教员Star义愤填膺地反驳道：“潘光旦不能出洋，

谁还能出洋！”因为潘光旦当时总是第一名。

1922 年，潘光旦毕业赴美留学，入达特

茅斯学院，1924 年获学士学位；同年入哥伦比

亚大学研究院，获理学硕士学位。在美国读大

学本科时，他按照常规插入三年级，半年后由

于成绩特别优秀，所在大学教务长亲自写信向

他道歉，说他是应该直接进入四年级学习的。　

俗话说：塞翁失马，焉知非福。这句话

在潘光旦的人生中也得到了验证。断腿给他造

成了身体上的伤害，造成了部分人的歧视和偏

见，但也为他带来了一份真挚的爱情和美满的

婚姻。潘光旦的外甥女张雪玲在《司令昂舅潘

光旦先生》一文中说道：“那一年，潘先生在

清华因跳高受伤致残，回到家乡休养。原来订

20 世纪 30 年代在清华大学。前排左起：叶企孙、潘光旦、罗家伦、梅贻琦、冯友兰、朱自清；
后排左起：刘崇鋐、蒲薛凤、陈岱孙、顾毓琇、沈履
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婚的对方得知后便解除了婚约。这时，他的一

位表亲赵瑞云女士钦慕他的人品学问，自愿下

嫁与他，这便是后来的潘师母。”

赵瑞云聪颖贤惠，与潘光旦二人夫妻情深，

相濡以沫三十二载。她含辛茹苦相夫教子，将

众多儿女抚养成人，是备受称赞的贤内助。在

抗日战争时期，国运堪忧。南迁到昆明的西南

联大师生生活也无人能保证，常常是吃了上顿

没下顿。为了补贴家用，她与梅贻琦的夫人一

起做糕点到集市上去卖。她们将这种糕点称作

“定胜糕”，取抗战必胜之意。遗憾的是，潘

光旦在 1957 年被打为“右派”，饱受折磨，

由于担忧丈夫的身体、揪心丈夫的境遇，爱了

潘光旦一生的赵瑞云于 1958年 10月先他而去。

心存百忍一雅阁

潘光旦为人极有幽默感，喜欢开玩笑和自

我调侃，孩子们也可以随便跟他开玩笑，他从

来不发脾气和打骂孩子，只是言传和身教，让

孩子们的个性得到充分的发展。他的性格也相

当活跃，他虽不爱好音乐，倒也五音俱全，唱

歌不走调。他曾经教他的女儿、女婿唱他小时

候学过的一首情歌，而且是用上海话唱。

在清华的时候，有一次下雪，一个小男孩

看到潘光旦拄拐在雪地上留下的印迹，以为是

什么小动物，跟踪脚印直到发现潘光旦。他说

他在校园里发现好几回这种脚印，又不像什么

小猫小狗，以为是什么罕见的动物，没想到后

来发现是个瘸腿的教授！潘光旦回家就把这个

故事当作笑谈讲给家人听，还夸奖这孩子有寻

根究底的劲头，是个可塑之才。

潘光旦到晚年眼睛极度近视，达到一千

多度，而他除去吃饭睡觉，其余的大部分时

间都在读书，简直是眼睛贴在书本上看书。

家人都笑话他是在闻书。由于贪书造成的千

度近视给潘光旦的生活带来了不少麻烦。他

拄着拐杖上班，走得很快，但他看不见对面

的来人。有个熟人说他架子大不理人。从那

以后，为了不给人造成误会，他每走一步就

点一下头，宁可自己吃力辛苦一点，怕碰见

熟人看不见又没打招呼。“文化大革命”时，

一群小孩追着他丢石头，喊着“打牛鬼蛇神”。

1941 年冬，潘光旦全家在昆明西郊大河埂住处院内
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潘光旦没有生气，而是和蔼地开玩笑说：“你

们可别把我打伤了呦。”

据朋友和家人回忆，潘光旦一生仅有四

次失控。一次是他的母亲1939年在上海去世。

潘光旦的成长与母亲的教养息息相关，母亲

去世时正值抗日战争时期，潘光旦在昆明西

南联大执教，母亲的死，使他悲痛不已。他

把自己关在家中的阁楼上，整整三天三夜滴

水未进。还有一次是 1958 年他的夫人赵瑞云

去世，他认为是自己被划成“右派”致使夫

人担心而发病去世的，这次他也是大恸。第

三次是“文革”初期，他与

叶笃义谈天时偶然谈到他的

女儿潘乃穆在丈夫被逼死后，

对她的儿子说：“爸爸死了

还有妈，我们还要活下去！”

说到这里，潘光旦情不自禁

地恸哭起来。另外，潘光旦

在闻一多被特务枪杀后也大

恸一次，嚎啕大哭。

潘光旦表达感情极为克

制，哭过后马上可以控制自

己，像没什么事一样。好友

叶笃义在回忆潘光旦的第三

次痛哭时说道：“潘光旦当

时极度地控制自己的感情，

一个人怎么能做到那种程度。

我光是听他讲都不想活了。

这大概只可以用‘心存百般

忍让’来形容了。”

世俗蒙蔽一先知

1952 年院系调整之后，

清华大学的社会学系被划归

中央民族学院，潘光旦和老

清华社会学系的其他教师也

一道被分配到中央民族学院。

1953 年，中央民委把研究土

家族是不是单一民族的任务

交给了中央民族学院。这是

潘光旦一直盼望能够研究的课题。为了真实地

考证这个课题，他亲自到湖南、湖北西部山区

进行考察研究。

65天、18 个县市、14000 公里行程。他拄

着双拐，一丝不苟地走完了全部的旅程，并写

作了《访问湘西北“土家”报告》。听取了潘

光旦和其他一些社会学家的报告，中央于 1956

年 10 月确认土家族是一个单一的少数民族。

湘西土家族苗族自治州也于 1957 年 9 月正式

成立。无论从学术角度上还是解决民族工作的

实际问题上，潘光旦都尽职尽责地做出自己的

1936 年，任清华大学教务长的潘光旦
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一份贡献。然而，潘光旦及一批社会学家被错

划为“右派”分子，“罪名”之一就是所谓“破

坏民族关系”。

1966 年，“文化大革命”开始，潘光旦

被定罪为“资产阶级反动权威”，被批斗，被

抄家。他心爱的书房被贴了封条，家里除了厨

房和一小间杂货屋外都被贴封上锁。年迈的潘

光旦和年幼的孙女只能在小屋的水泥地上席地

而卧。寒冷的夜里，这对缺被少褥的祖孙难以

入眠。红卫兵抄家时发现潘家只有一百多块的

存款，他们怀疑潘光旦将其余钱藏在了他处，

就质问道：“别的教授最少都有几万块钱，你

怎么只剩这么少，剩下的呢？”潘光旦回答：

“我的钱全买书了，只剩这么多。”

由于潘光旦只有一条腿，故而红卫兵没让

他像费孝通等人一样去打扫厕所和澡房，而是

让他去校园里拔草。独腿的他无法蹲下，所以

随身带一条小凳以便拔草。但是，红卫兵发现

后将板凳一脚踢飞，失去支撑的他只能坐在冰

凉的地上拔草。

当时潘光旦已有 67 岁，由于长时期的缺

衣少食和超强劳动，从“文革”开始，潘光

旦原本健康的身体渐渐出现了问题。简单的

前列腺发炎逐渐发展为尿毒症。由于那时没

有正常的医疗条件，潘光旦未能及时就诊，

只能独自一人顽强地与病魔做斗争。叶笃义

在“文革”中也被靠边站。他常常去探望潘

光旦，乐观的潘光旦对叶笃义讲了他自创的

三个 S 政策：第一个 S 是 SUBMIT（服从），

第二个 S 是 SUSTAIN（坚持），第三个 S 是

SURVIVE（生存）。

后来，潘光旦的病逐渐加重，他女儿的一

位同学把他送进积水潭医院。开始还好，大夫

给他插了一个管子，但过了几天就不行了，医

院打起了派仗，主治医生被撤换，对这样的重

病号连起码的医疗和护理都成了问题。他住在

十几个人一间的病房里，其他病友又喊又叫，

他只能忍受。重病的老人不仅没有受到应有的

1957 年 1 月 6 日，潘光旦（拿烟斗者）外出调查时与土家族老人座谈（张祖道摄）
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关心与呵护，反而还要面对来调查他的红卫兵

们。他们冲这位可怜的老人大喊大叫，厉声盘

问，并使劲摇晃病床。在这种情况之下，潘光

旦再也无法忍受，坚决要出院，不负责任的医

生也任由他离去。叶笃义用潘光旦自己的话来

劝他：“SUSTAIN AND SURVIVE，你要坚持，

要忍耐，要生存下去。”躺在病床上，身心皆

伤的老人摇摇头说：“SUCCUMB（死了）。”

潘光旦在北大的两个女儿，是被群众监管

的“黑帮分子”，两家四口都被批斗。姐妹二

人没有行动的自由，每天要在指定地点学习、

劳动，接受审查。被隔离的她们无法了解潘光

旦在中央民族学院的情况。潘光旦去世的时候

没有一个亲属在身边，他的女儿们不是被批斗

关押，就是被下放边疆。他的一个在边疆的女儿，

直到他逝世一年以后才知道父亲去世的消息。

陪潘光旦走过生命最后一程的，是与他亦

师亦友的费孝通。费孝通住在潘家的隔壁，当

时同样被打为“右派”的费孝通处境也十分艰

难。他的夫人被赶回苏州，自己连饭都吃不上，

只能在潘家搭伙，与潘家相互扶持。在潘光旦

生命垂危的时刻，卧室还不准启封，只打开了

堂屋。费孝通支起军用移动床让潘光旦有地方

躺下，还把自己家里没有被封的被褥抱过来给

他用。

1967 年 6 月 10 日的一个夜晚，一代通儒，

病死于费孝通的怀抱之中。

特立独行一儒生

书斋前的连理葫芦，是潘光旦的心爱之

物。经历过抗日战争的劫难，从北京被带到昆

明，又从昆明被带回北京。清华复原回到北京

后，潘光旦把它收藏在一个特制的三角形葫芦

柜里，悉心珍藏保存。“文化大革命”中红卫

兵抄家时，将潘光旦的连理葫芦摔在后门口。

费孝通看见它被丢弃，赶忙捡回来藏在自己家。

潘光旦去世以后，费孝通无法保存这个葫芦，

曾经要潘光旦的女儿拿回去收藏，但那时候潘

老的一双女儿也是被批斗的对象，根本没有能

力和条件保存。费孝通转而叫自己的侄子带回

家保管。

直到 1989 年，这个连理葫芦才被交回潘

光旦的女儿手中。此时的“双葫芦”已被摔得

有了裂缝，而且葫芦柄上原有的枝须已不复存

1928 年，潘光旦（右）、顾毓琇（中）、闻一多（左）在上海
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在，颜色也由黄褐色变成了红褐色。这个自然

界的珍奇之物，见证了历史沧桑，劫后余生，

然而它的主人，却没能躲过那场大劫难。

费孝通送潘光旦走过了人生的最后旅途。

在忆及潘光旦临终前的一幕时，费孝通说：“潘

先生没有抱怨”。 至于原因，费孝通在《北

京日报》曾经登载过的一篇短文《费孝通谈潘

光旦先生的人格和境界》中阐述的十分清晰：

在我和潘先生之间，中国知识分子两代人

之间的差距可以看得很清楚。差在哪儿呢？我

想说，最关键的差距是在怎么做人。潘先生这

一代人的一个特点，是懂得孔子讲的一个字：

己，推己及人的己，懂得什么叫做己。己这个

字，要讲清楚很难，但这是同人打交道、做事

情的基础。

潘先生这一代知识分子，首先是从己做起，

要对得起自己，而不是做给别人看，这可以说

是从己里边推出来的一种做人的境界。现在社

会上缺乏的就是这样一种做人的风气。年轻的

一代人好像找不到自己，自己不知道应当怎么

去做。作为学生，我是跟着他走的。可是，我

没有跟到关键上。直到现在，我才更清楚地体

会到我和他的差距。

潘先生这一代人不为名，不为利，觉得一

心为社会做事情才对得起自己。他们有名气，

是人家给他们的，不是自己争取的。他们写文

章也不是为了面子，不是做给人家看的，而是

要解决实际问题。这是他们自己的“己”之所需。

有些文章说潘先生“含冤而死”，可是事

实上他没有觉得冤。这一点很了不起。他看得

很透，懂得这是历史的必然。他没有怪毛泽东。

他觉得“文化大革命”搞到那个地步不是毛泽

东的意思。为什么呢？他推己及人，想想假定

自己做毛泽东会是什么样的做法，那根本不会

是这个做法。因此不应该怪他。这就是从“己”

字上出来的超越一己荣辱的境界。潘先生经历

了灾难，可是他不认为应该埋怨哪一个人。这

是一段历史的过程。造成他的人格和境界的根

本，我认为就是儒家思想。儒家思想的核心，

就是推己及人。
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