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清华，没有围墙
李旭

上一次提笔写清华的事，是 1994 年毕

业前写告别晚会的致辞，并作为主持人把那

首散文诗念给全系的师生听。在那个没有手

机、没有笔记本电脑、互联网的概念还意味

着几个人共用一个FTP的Email账号的年代，

我们的感官、记忆、思路远比今天敏锐和深

刻⋯⋯

扛着猎枪去远航

毕业时，学校老师的话，我记得最清楚

的有两句——“带着干粮不如带着猎枪”、“扫

地都要扫得比别人好”！经过在中科院的两

年励精图治，我踏上了那跨越半个地球的留

学航班，带着满满的两个大皮箱，充满期待，

也不知道何时回家乡。在国外的“清零”状

态下，攻读博士学位回想起来很辛苦，但岁

月留存下来的大多是美好的记忆。例如，当

初有个 roommate（室友）是北大物理系的，

他刚来时的两个皮箱里装了全套的唐诗宋词

（估计占总重量的三分之一还多）；相比之

下，我的箱子里装了锅、铲、菜刀、组合工

具包，彰显清华理工男自力更生、战天斗地

的决心（现在网上把清华理工男的宜嫁指数

排第一是有历史、有原因的）。读博士期间，

自己需要加工各种反应器，因而与系里的技

师（Technician）混得很熟，他夸我操作机床

很好，让我意识到在学校的那几学期“金工

实习”对我们的技能培养有多么重要，为此

念五年也值。当终于戴上博士帽、在超大的

体育馆里参加毕业典礼时，看到黑压压一片

的本科生，想起当年主楼前的场面，我明白

了我的精神家园在清华。难怪世界名校都更

珍视本科毕业生校友。

清华的品牌——追求品质

留学读研究生那些年一直有奖学金，虽

然没刷过盘子，没扫过地，但自认践行了老

师的教诲，认真做好每一件事，对得起炎黄

子孙和清华人的身份。在科研工作中取得的

进步，也源于对现实的深刻分析，不断挑战，

执着追求。

有时候也问自己，清华到底比其它国内

的大学好在哪里？我想，应该就是一种需要

五年历练出来的精神吧，比别人多做一些，

做好一些，多想一些为什么，多问自己是否

还能更好⋯⋯百年校庆时，带家人回母校“朝

拜”，孩子们很为老爸的校友学长们有那么

多著名领导人、教育家、科学家、将军、企

业家而骄傲，问我为什么？我回答，因为大

家都传承着同一种精神、践行着对自己和社

会的承诺。百年前，清华也许不是当时中国

最好的大学，但地老天荒的未来，清华一定

还是中国最好的，这种传承无法超越。

中国梦，在路上

时光荏苒，再次回到清华园已是2007年。

周围变化太大，但校内的地标建筑还巍然屹

立，让我既熟悉又陌生。北京洋溢着奥运大
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幕开启前的忙碌⋯⋯当 2008 年奥运会上国歌

奏起的时候，我在美国的家中，扶着儿子的

肩膀，已经热泪两行。“你问我要去向何方，

我指着大海的方向⋯⋯”就这样，听着“千万

次地问”出国的我，唱着“在路上”回来了。

相信有很多校友与我有类似的经历和感受，

回国创业就像当年出国留学一样是使命感的

必然。其实，不仅清华校友，很多中国人和

世界各地的华人华侨心中都有一些梦想，现

实的激发和共鸣，让这些梦想汇聚成强大的

能量，勾勒出、也让大家期待和相信那个几

十年来我们脑海中激荡的——中国梦。

方程人生

这些年，我归纳出一个观点——人生就

如同一个复杂的多元方程。当你越年轻的时

候，可输入的变量和设定的初始值越多，未

来越充满变数。随着年龄的增长，有些变量

成了常量，有些变量已经不能重置初始值了，

只能承受或是收敛或是发散的状态；每个人

生命中过去所做的选择，一定程度上决定了

现在、甚至将来的生活；不管每个人对生活

有多满意或不满意，走过的路径只有一个。

如何让生活的体验更丰富、更饱满？同学聚

会，不是为了相互比什么，而是为了从每个

人的故事中体会生活、命运的多样、多变和

多彩；每个人独特的人生路就为大家展现了

“原来人生可以这样！”大家在一起，就是

人生这个方程的解的子集，每个人都少了些

缺憾，多了份拥有——曾经走过，共同拥有！

校庆对一届学生往往是以毕业离开学校

多少年为里程碑的，仿佛学校的影响已经截

止了，或者随着岁月流逝渐渐冲淡了。对于

一所没有影响力的学校，也许是这样的。但

我们是幸运的，因为我们是清华人。其实这

些年我们从未离开过清华，因为——清华没

有围墙。

（作者系 1989级化工系校友）
摄影 /于海童


