



## 老邓

梁 植

我与《马兰花开》剧组结缘是在2011年12月22日。那个时候这部戏还不叫《马兰花开》而是《邓稼先》。掰开指头算算，直到2013年10月26日在第四届北京大学生戏剧节上捧起最佳男演员的奖杯，我已经与邓稼先这个角色共同走过了快2年的时光。出演一个角色近2年，这对于一个学生演员而言是不敢想象的，甚至可以说在一定程度上撼动了校园戏剧的传统生态。

2013年，《马兰花开》正式演出18场。因排练和演出所点亮的近700天的“老邓”生活是戏剧之神所给予我的慷慨馈赠。这段日子，我始终浸润在他的世界里，未有一刻飘离。从陌生到熟悉，从茫然到促膝，我分明感受到，在摸索中一步步向他靠近。

谢幕之后，通常被问到最多的一个问题是：“出演邓稼先，你有什么样的感受？”这个问题观众会问、记者会问，很多在剧组工作的同事，特别是第二季、第三季新加入进来的低年级同学，尤其会问。回

答了不知道多少次这个问题，但答案却没有一次能够令我满意。因为最真实的感受既非点、亦非面，不连片、不成线。更像是一个人独身于漆黑的荒原，偶遇一盏小虫点亮的盈火，寻光而行，蓦然抬眼间，却看见了崭新的世界。做此文，借以回溯由渔火势渐燎原的历程，静静品味追随“老邓”足迹的日日夜夜。

“邓稼先”这个名字，大多数人都不会感到陌生。因为无论语文抑或历史课本，这三个字必定与新中国的崛起紧密相连。但如果追问对他的认识，那么除去原子弹和氢弹之外，却几乎所剩无几了。这便是我翻开第一版剧本前的状态。当时的我只是想，在名为《邓稼先》的剧中饰演邓稼先——科学巨匠，必是执着和睿智的，是位当然的“神”。

但这样的判断显然没能维持多久。在第一次朗读剧本的时候，我手脚冰凉、头皮发麻，更不知有几次直接无意识地落泪。从未想过——原来他来自

如此家学渊源的书香门第，原来他经历了那样颠沛流离的童年，原来当时的研究环境竟恶劣到了那样的地步，原来他有一位一生的挚友，叫杨振宁。更没有想到，为了新中国的核事业，他可以牺牲至如此地步而不自知，直到，牺牲自己。

我开始不理解他了。他的父亲邓以蛰先生是著名的美学教授，他的夫人许鹿希的父亲许德珩先生是全国人大常委会副委员长，他自己是留美归国的物理学博士，他为什么要走这样的一条路？那时的我能够真切地体会到，若想不通这些过往，我的每句台词都将成为空谈、成为失去灵魂的干瘪句子。而我也意识到，切不能用后续一系列的成功去概括邓稼先选择的人生之路。因为在他决定隐姓埋名的那个时刻，他怎么可能知道在未来28年的生命中、到底会发生什么？成了固然可喜，那如果没成呢？还值得吗？带着这些费解，我必须去触摸他当时做出选择时的心境，这种选择本身甚至比成

功更加弥足珍贵。

2012年3月4日，剧组一行数人从北京出发，经成都到绵阳，探访邓稼先先生前工作过的地方——中国工程物理研究院，即“九院”。邓稼先担任九院院长时，院址还设在山区的深处，我们一路沿着蜿蜒、陡峭的山路不断向纵深进发，剧组里胆子小些的同学已经不敢看向窗外。车子走了很久，当我们看到窗外一间红砖砌成的小平房时，当年给“老邓”开过车的一位老师傅说：“到了到了，这就是老邓的小院。”当时我的心跳得特别快，因为第一次觉得离他那么近。小平房里的陈设实在太过简陋，灰暗而且有些压抑。打扫的阿姨说因为“老点儿”很深，来得人很少，这些年基本就没动过。我在想，想起在美国时先进的仪器设备、想起在北京的家人、亲友，当年的他是怎样的心境？

从绵阳返京后的当晚，我辗转反侧，旅途的些许疲惫丝毫无法助我入睡。因为就在第二天的下午，我们将拜访邓稼

先的夫人许鹿希。2012年3月8日下午，我们来到了花园路一处平常甚至有些老旧小区，在一幢明显经过了数十年风吹雨打的家属楼前停了下来。我没想过，一位共和国功勋科学家的妻子、一位前国家领导人的女儿，在耄耋之年，竟独自生活在这里？更大的震撼发生在我进屋之后——屋内的陈设还保持着五六十年代的原貌，“邓稼先的屋子我完全按照原样给保留了下来”，她说。那天下午，我们静静地听许先生讲了很多，她讲得很慢、很轻，好像往事并没有走远。也就是从许先生的描述中，我们毫无阻隔地感受到了那个喜欢交响乐、爱看戏、爱下棋也有时充满孩子气的邓稼先。一个热爱生活、热爱家庭的质朴科学家。

剧本的修改经历了漫长而艰难的过程，正如同《马兰花开》总策划、清华大学党委书记胡和平老师所说：“邓稼先感人的故事太多了，选择哪些来进行舞台呈现是对我们的考验。”当2013年2月我拿到集

训前的剧本时，那已是经历了数十次大改和上百次小改的版本。在4月的首演季中，我们迎来了特殊的观众群体——邓稼先的家人和他生前的众多同事、战友，当然，还有杨振宁先生。收获他们的肯定和感动是整个首演季最让我们感到幸福的事。

2013年8月29日，《马兰花开》剧组一行从北京出发，开始第三季的巡演之旅，第一站即是新中国最早的核武器试验基地所在地——青海。在青海大学的两场演出固然引起了同学们的强烈反响，但让剧组同仁最为震撼的委实是在原子城参观和学习所带来的不可替代的感受。在原子城博物馆中，很多在我们台词中出现的物件、地点、甚至事件，就毫无征兆地出现在面前，这种兴奋和满足，只有亲身参与过《马兰花开》的演员才能体会。离开青海，我们踏上了新疆的土地。当穿过罗布泊边缘时，大漠的荒凉使得本来嬉闹的车厢中一下子安静了下来，我相信在我

## 读者反馈表

亲爱的读者朋友，您好！

感谢您抽出宝贵时间阅读《水木清华》杂志。希望您协助我们完成以下的问卷调查，提出您的宝贵意见和建议。我们将不断改进，为您提供更加丰富、精彩的内容。谢谢！

1. 您阅读了总第46期《水木清华》杂志的多少内容

几乎全部 大部分 一半 一少半 很少一部分

2. 您对《水木清华》的总体印象

非常喜欢 喜欢 一般 不喜欢

3. 您对本刊设计及印刷的整体印象

很好 好 一般 不喜欢

4. 您对本刊各栏目文章的满意度

动态	<input type="checkbox"/> 非常喜欢	<input type="checkbox"/> 喜欢	<input type="checkbox"/> 一般	<input type="checkbox"/> 不喜欢
封面人物	<input type="checkbox"/> 非常喜欢	<input type="checkbox"/> 喜欢	<input type="checkbox"/> 一般	<input type="checkbox"/> 不喜欢
人物	<input type="checkbox"/> 非常喜欢	<input type="checkbox"/> 喜欢	<input type="checkbox"/> 一般	<input type="checkbox"/> 不喜欢
观点	<input type="checkbox"/> 非常喜欢	<input type="checkbox"/> 喜欢	<input type="checkbox"/> 一般	<input type="checkbox"/> 不喜欢
大师	<input type="checkbox"/> 非常喜欢	<input type="checkbox"/> 喜欢	<input type="checkbox"/> 一般	<input type="checkbox"/> 不喜欢
文化	<input type="checkbox"/> 非常喜欢	<input type="checkbox"/> 喜欢	<input type="checkbox"/> 一般	<input type="checkbox"/> 不喜欢
科技桥	<input type="checkbox"/> 非常喜欢	<input type="checkbox"/> 喜欢	<input type="checkbox"/> 一般	<input type="checkbox"/> 不喜欢
捐赠	<input type="checkbox"/> 非常喜欢	<input type="checkbox"/> 喜欢	<input type="checkbox"/> 一般	<input type="checkbox"/> 不喜欢
专栏	<input type="checkbox"/> 非常喜欢	<input type="checkbox"/> 喜欢	<input type="checkbox"/> 一般	<input type="checkbox"/> 不喜欢

5. 本期您最喜欢的栏目/文章是：\_\_\_\_\_

6. 您在杂志内容、设计、印刷等方面的其他意见或建议：

\_\_\_\_\_  
\_\_\_\_\_  
\_\_\_\_\_

姓名 \_\_\_\_\_ 入学年份 \_\_\_\_\_ 系别 \_\_\_\_\_

工作单位 \_\_\_\_\_ 职务 \_\_\_\_\_

联系电话 \_\_\_\_\_ 手机 \_\_\_\_\_

E-mail \_\_\_\_\_

通讯地址 \_\_\_\_\_ 邮编 \_\_\_\_\_

问卷填好后请寄回编辑部：北京市海淀区清华科技园创新大厦A座1210，邮编：100084 或传真至010-62797336，或发邮件至txl@tsinghua.org.cn参与问卷调查。

们脑海中的问题都是一样的，“当时老邓他们便是在这样的条件下完成核武器的试验的？”还值得一提的，是与基地官兵的长谈。我问一位入伍7年的班长：“家里人知道你在哪儿当兵吗？”他憨憨地笑了笑：“只知道我在祖国的西部当兵，不知道在哪儿。连在新疆都不知道，其实我哥哥在这边做生意，离我也就3个小时的路，但我不能说，我俩7年没见了。”当真的面对他们时，我才知道那些“不知道、不能说”之中蕴藏了对亲人多少只能深埋的思念。

冥冥之中自有天意，2013年10月16日是中国第一颗原子弹爆炸成功49周年的日子。就是在这一天，《马兰花开》作为第四届北京大学生戏剧节的开幕戏在中央戏剧学院实验剧场上演，这场演出也为2013年的《马兰花开》划上了一个漂亮的句号。

无论文献、纪录片还是邓稼先亲友、同事的描述，有一个形容词出现在每一个人的口中和每一篇资料之上，那便是“纯”字。邓稼先实在是个纯粹的人，当面对工作，他的心里唯一的念头就是如何能把工作做好，所以九院上上下下，从学术大师到技术工人，每个人都对他敬重有加；当面对生活，在那样的年代里，他把用工资买来的点心、糖果分给每一位同事，同事们最喜欢到他的宿舍开会，因为这意味着又可以趁机“补充营养”。“纯”赋予了邓稼先高尚的人格，也赋予了他对事业的不懈追求。对人对事，不含杂念——这就是他足以在科研和管理上均站在中国核武器事业领袖位置的要义。用他同事的话说：“九院上上下下，没有一个人不服老邓的。他既是大科学家，又是管理大师。”

2014年对于《马兰花开》而言将是特别的一年，6月25日将迎来邓稼先90周年诞辰，而10月16日将是中国第一颗原子弹爆炸成功50周年的大日子。我们与邓稼先、与中国核武器事业的缘分还将持续下去，这是我们的幸福。真的很想把老邓的故事讲给更多的人听，去感受在特殊历史时期中老一辈科研工作者心中从未褪色的中国梦。

2014，期待《马兰花开》再度盛放。舞台见。🎭