



睡梦初醒， 听一片啁啾

余昌民

“我们不是从祖先那里继承了这个世界，而是从子孙那里借来了这个世界。”美国绿党以新颖的思维喊出这句口号，确有振聋发聩之效。眼见短短一百年来人类自毁生存环境之速，每一个有理性的地球人都不免困惑难安。

平日阅读杂书，见我国古代先民不但主张亲近山水，还不乏对自然环境的刻意保护。明末祁彪佳在给陈卧子的信中写道：“绍兴府治，山环水绕，据一境形胜。……历朝守土，莫不加意保护，禁民埋葬，止樵苏，以防郡龙之伤损，培越州之灵秀。”绍兴一带的明山秀水，原来融进了多少代的慧心和努力。


清代郑板桥在潍县任上给弟弟写家书，劝导他不要笼中养鸟：

养鸟莫如多种树，使绕屋数百株，扶疏茂密，为鸟国鸟家。将旦时，睡梦初醒，尚展转在被，听一片啁啾，如《云门》、《咸池》之奏。及披衣而起，颡面漱

口啜茗，见其扬鬣振彩，倏往倏来，目不暇给，固非一笼一羽之乐而已。

植树引鸟，纵其天性，享其和谐，拥被仙乐入耳，移步彩翼环飞，若无达人深致，描绘不出这一番天籁美景。

袁子才的《随园诗话》中有一则“诗谏”的故事：一位江西太守欲伐一棵古树，听不进反对意见，偏有执著的人写了一首诗挂在树上：“遥知此去栋梁材，无复清阴覆绿苔。只恐夜明秋夜冷，误他千岁鹤归来。”这位太守毕竟不是顽石脑袋，想想清阴没有了，绿苔没有了，珍禽也就不来了，祥瑞景象不再，不禁“怆然有感”，终于“停斧不伐”。

更有趣者，据《尧山堂外纪》记载（《词林纪事》所引），北宋年间石曼卿（延年）做胸山一代的地方官，玩了一个泽被后人的游戏：他派人用泥把一个个桃核裹上，（比赛着）弹射到山崖谷底，“嗣后花开满山”。这样的公务员，服了！

在《成语词典》中，对“不了了之”的解释是：该办的事情没有办完，放在一边不管，听其自然无限期地拖延下去，就算完事了，是一个带有贬义之成语。我却认为，以不了了之，在许多情况下，不失为一种颇具智慧的处置办法。

了，指完毕，终结。以不了了之，指对一件事情，一件文艺作品，或一个项目，在未完成预定的工作，给出一个结局，得出一个结论的情形下加以终结。这固然在许多情形下，是令人遗憾的结果，但也常常因此而设下悬念，引起诸多关注，招致许多后续行动，甚至成为引起持久兴趣的课题。

以了而了之，尤其是有一个完满的结局，有一个合情合理的结论，固然合乎想望。如同许多戏剧、电影一般，有一个大团圆的结局，自然符合许多观众的心理需求，但也常常因此让人们将注意力迅速转移到其它事情上去，对已有结局、结论的事不再过多地予以关注。

兹以《红楼梦》为