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我认为主要原因有：

一是国家不太重视。如果在上世纪

60 年代，像重视“两弹一星”那样重视

燃气轮机，我们这支团队在吴仲华院士，

倪维斗、焦树建等教授专家的领导下，也

一定能和钱学森院士领导的团队并驾齐

驱，威震天下的。但话又说回来，那时国

家穷、底子薄，资金有限。俗话说“好钢

用在刀刃上”，一颗原子弹爆炸，那作用

比再多、再先进的战机都大得多。

二是改革开放以后，国家发展了，资

金也逐渐丰厚了，但又受到“造船不如买

船，买船不如租船”“借鸡下蛋”这种思

路的影响，不愿意花精力，花资金去搞科

研搞试验。

第三，国内燃气轮机这个专业，机构

多，人员庞杂，为了各自的经济利益，信

息不交流，相对封闭，发展怎么能快得起

来？

我们只好寄希望于未来吧，看“中国

制造 2025” “中国制造 2035” “中国制

造 2045”怎样由一个制造大国变为一个

制造强国吧。

2015 年 5 月 25 日

李山，四川威远人，1986年毕业于清

华大学经管学院。现任清华大学国家治理

研究院执行院长，丝路金融有限公司董事

长。本文写于2011年。

清华情结

○李　山（1981 级经管）

今年春节，我带着太太和小孩回成都

与父母一起过年，巧遇阔别多年的三舅，

喜出望外。

三舅名叫彭伟君，1953 年考入清华大

学汽车系，是我们家第一位清华学生。

我自己 1981 年考入清华经济管理系（后

改名为经济管理学院）。我大儿子也于

2009 年考入清华经济管理学院。我们家

三代清华人首次相聚一堂，自然是十分

的开心。更令我高兴的是，三舅告诉我

他接到清华通知，将代表汽车系 1953 级

的校友出席在人民大会堂举行的清华百

年校庆庆典。

百年清华，人才辈出，群星闪耀，

三舅只是一名很普通的清华学子，但他

浓厚的清华情结，曾经深深地感染了我，

并影响了我的求学生涯。

2015 年 12 月 14 日晚，李山学长出席“维港圣
诞夜 清华同学情”——香港清华同学会 2015 年圣诞
之夜活动，与到会的邱勇校长（中）、宗家源学长（右）
合影
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和所有的清华学生一样，我自幼成绩

优秀，深受老师喜爱，褒奖之词不绝于耳。

可我母亲告诉我，我并不是家里最聪明的

人，她三弟当年以优异的成绩考入中国最

高学府清华大学，我应当以他为榜样。母

亲的话打击了我沾沾自喜的骄气，也唤起

了我心底想见到三舅这位我们家最聪明的

人的渴望。我慢慢长大了，却从未见过三舅，

甚至没有他的书信。我大惑不解，追问母亲，

才得知三舅1957年在清华被划成了“右派”，

后来又被以“反革命”罪判刑，“文化大

革命”一开始，就被流放到新疆塔克拉玛

干大沙漠劳动改造。我被母亲的话震惊了，

以为今生今世也见不到三舅。

转眼到了 1980 年，我开始紧张地复习

准备高考。一天家中来了一位中年人，一

进门就对我的外祖母深深地鞠躬。我看到

外祖母激动万分的神情，我猜测他就是我

的三舅。果然我没有猜错，组织上刚为他

彻底平反，他归心似箭地从新疆赶回家乡

看望他阔别三十余年的母亲和姐姐。我以

为经过这么多年的苦难，三舅会变得很消

沉，甚至愤世嫉俗，但我想错了。除了边

疆的风沙给他染上黑里透红的肤色，我看

不出三舅身上有什么历经苦难的痕迹。他

看上去是那么的乐观，那么的健谈，那么

的机智风趣。我一下子就喜欢上了三舅。

他似乎也喜欢和我这位中学生聊天，

有空时也辅导我复习高考。有次他出了一

道物理题考我，让我费尽心思才得出正确

答案。他告诉我母亲，我属中上之才，可

以报考西安交大一类的学校。同时他又谈

到清华园是如何的美丽，说毛主席经常夜

间到清华体育馆游泳，他还多次在校园里

见到周总理。他尤其喜欢谈论他在清华时

的老师：教他物理学的钱伟长教授，教他

数学的赵访熊教授，教他哲学的蒋南翔校

长（蒋校长同时兼任教育部长），等等。

听到这些如雷贯耳的大师的名字，我的心

早已不属于别的大学，早已飞到了清华园。

有几次我听到三舅和大人们交谈，才

知道他其实遭受过巨大的磨难。我记得他

提到 1969 年一个清晨，他和一群从北京流

放新疆的知识分子，被强令渡过一条寒冷

刺骨的冰河。饥寒交迫之下，三十多个人

倒在了冰河之中，再也没能站起来。三舅说，

如果没有坚强的毅力和在清华读书时每天

坚持锻炼练就的强健体魄，他也许等不到

组织上为他平反的日子。

谈到过去悲惨的经历，三舅的语调仍

然是平静的，仿佛他是在讲别人的故事。

但有一天，我惊奇地发现三舅哭了，他像

孩子般地趴在桌上痛哭。原来他收到了他

学生时代初恋情人的来信。她在三舅被判

刑之后失去了“有情人终成眷属”的信心，

告别了自己的爱人，却斩不断心中的情缘。

三舅伤心欲绝的神情，让情窦未开的我第

一次体会到爱情的神奇力量。令三舅最悲

痛的，似乎不是失去青春年华，不是失去
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自由尊严，而是失去他心爱的人。

我当时毕竟还只是一位小县城的中学

生，不懂三舅讲的许多事情，但却明白无

误地感受到了三舅强烈的清华情结。三舅

的人生苦难自清华而始，但他对自己的母

校不仅毫无怨言，而且充满真挚的热爱。

三舅这样的人当然不会盲目地去爱一所学

校。他是一个爱独立思考的人，并因此而

获牢狱之灾。在对他进行秘密宣判时，他

也毫不屈服，对审判者说：“我之所以有罪，

是因为你们认为我有罪。”但他从不认为

清华对不起他，他一直热爱清华，以自己

是一名清华学生自豪。他认为老校长蒋南

翔是一位值得永远尊敬的师长。他回忆说，

蒋校长顶着巨大的政治压力，在 1958 年 3

月召开的清华右派学生大会上讲话：“我

也没有想到对右派分子还要进行处理……

你们下去吧，结合所学的专业进行劳动，

在劳动中改造自己的思想，或三月五月，

或一年半载，再回到学校里来。”三舅始

终认为他人生的悲剧是社会历史的悲剧，

母校的老师们永远是爱护自己学生的。

我被三舅的清华情结深深打动了，第

二年高考时毫不犹豫地报考了清华大学。

我 1986 年清华毕业后去美国留学，

再未能和三舅谋面，但从母亲的家书中，

我陆陆续续得知了一些关于三舅的消息：

他 1987 年加入了中国共产党，并成为新疆

生产建设兵团三师工程团总工程师，先后

荣获新疆自治区优秀科技工作者称号、国

家建设部劳动模范及新疆生产建设兵团优

秀知识分子称号。我后来看见一篇关于三

舅先进事迹的报道说“彭伟君——伟哉斯

君！”，赞扬他的人生比电影《牧马人》

的主人公更坎坷、更有光彩，“他是踏着

失败的台阶走向人生的成功高峰的，他是

踩着荆棘编织人生的花环的”。

对于这些赞美之辞，三舅是当之无愧

的。三舅是一位极普通、极平凡的清华人，

也是一位极优秀、极有代表性的清华人。

他对母校的热烈真挚的感情，代表了所有

清华人的母校情结，他对国家无怨无悔的

奉献，也正是清华精神的写照。

临别之际，我们一家三代清华人合影

留念。坐在三舅的身旁，我脑海中忽然想

起了校庆歌曲《清华，我的母亲》中的歌

词：

无论漂泊在世界的哪个地方，

有过踌躇满志有过失望忧伤，

自强不息，厚德载物，

我永志不忘！

清华，我心中的眷恋，

清华，我梦中的母校，

赞美今天你如此多娇，

祝愿明天你更加美好！

为毕业 50 周年而作

○王树文（1966 精仪）

清华盛景，歌舞缤纷，五彩斑斓。

礼堂雄姿，校门壮美，主楼喷飞泉。

闻亭庄严，荷塘秀色，水木清华光艳。

校友归，少长咸集，回首感慨无限！

独立思考，行胜于言，一生都在实践。

先当工人，再搞技术，从教整六年。

党政工青，改行不断，经受几番锻炼。

莫敢忘，校长遗训已然实现。


