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1930 年 8 月，我出生在余姚县周巷

镇（现属慈溪市）里一个知识分子之家，

自幼就酷爱读书。1941 年春天日寇侵入，

家乡的沦陷促使我家发生了巨变，我跟着

伯父母逃难到农村，经济来源断绝，我曾

失学达三年之久。从小学、初中到高中，

我不但每次学习考试全班或全年级第一，

而且有时参加各种学科比赛也取得冠军，

小学和初中的毕业文凭也都是第一号的。

1948 年秋天，宁波市举办高初中学

生学科竞赛，宁波中学指派我参加初中组

的比赛，比赛的结果取得初中部冠军，领

到一张冠军的奖状和 22 块银圆的奖金，

母校给我知识和力量
○蔡丹宇（1957 电机）

1953 年，蔡丹宇（后左 1）与清华同学合影

正好解救了我要向学校缴纳“敬师米”的

急难。由于当时的货币贬值很快，老师的

工资都用大米计算，一般教师的生活都困

苦异常，学校号召学生自愿缴纳敬师米，

聊以弥补老师生活之不足。我家在沦陷时

期元气大伤，赤贫如洗，没有能力缴纳敬

师米。正当我在焦急之际，22 块银洋发

到我的手里，就立刻带头缴纳，受到全校

范围的表扬。我把其余的钱买了不少很实

用的参考书，其中最主要的是一本高三学

生参考用的《英文文法大全》。买书后我

立即精读了几遍，每读一遍都做好详细的

练习记录，不但记住语法规律，而且还熟

记 典 型 的 例 句

和 几 乎 全 书 的

警句与谚语。这

对 以 后 的 学 习

和 工 作 带 来 很

大的帮助。

1949 年 初

夏我拿到第一号

初中毕业文凭，

下半年继续升入

宁 中 高 中 部 学

习。那时国民党

军队还占领着舟

山群岛，每天都

有飞机到宁波来

捣乱，我们白天

到南郊的董孝子
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蔡丹宇学长全家福

庙上课，晚上回市区到灵桥附近救火。教

学秩序很不正常，再加家庭经济状况每况

愈下，我只好于 1950 年上半年转学到伙食

和学杂费全免的慈溪锦堂师范插班到普师

一年级读书。半年之后，父亲到华东农林

部工作，故此秋天又插班考入省城的杭州

高中就读。表面上损失了在锦堂师范读书

的半年时间，但在该师范读到的教育学和

心理学等课，为做好此后 40 年高校的教学

工作奠定了基础。

进入杭高后的第一件事是安排寝室与

挑选床位，在一个 20 多张床位的大房间里，

我特别选中别人都不要的一张床，原因是

床边有一扇大窗，窗外有一只晚上照明的

路灯要影响睡眠。但对我来说，此灯可以

帮助我在学校熄灯之后还能在床上复习功

课与默诵外文单词。

有一次语文课的演讲会，我选讲的题

目是“我是怎样学习英文的”，老师们听

了都觉得很好，老师要求我写文章向全校

介绍经验。从此，杭高每周一期的黑板报

和学习简报上都有我写的《我是怎样学习

英文的》文章连载。在杭高的两年学习中，

暑假一般我都不回家，都是留校

学习，还要锻炼身体。真的是功

夫不负有心人，1952 年秋天，

我考进了著名的清华大学电机

系。

1952 年深秋的一天，我带

着亲友凑的 50 万元人民币（旧

币），背着一个薄薄的行李卷，

提着一只旧木板箱再次到杭州，

目的是到市学联领取 10 多万元

钱的交通费补助。两天后，就带

着 60 多万元钱坐火车途经上海

奔赴向往已久的首都北京。

10 月 23 日下午抵达北京，尽管天气

十分寒冷，可是我们根本顾不得寒冷，前

门站刚下车，第一要务就是跑步去看看天

安门。前来欢迎新生的清华老同学，操着

一口流利的京腔为我们做导游，等新生参

观好天安门广场之后，才驱车直奔清华园。

清华大学里环境优雅，一看就知道这

是一个学习和造就人才的地方。进入清华

的前两年，按照国家规定，高校学生都可

领取人民助学金，而我因家庭贫苦，还额

外得到了一条又厚又长的棉被，使我平安

地度过北方的寒冬。

清华的课程安排非常紧，要求也很高，

这使少读半年高中的我感到有点吃力。有

一次听完著名数学家赵访熊教授的微积分

课后，助教上习题课，我被一道习题难住

了，只好请问助教。不想年轻的助教问我

是哪一所中学毕业的，我说杭高，只是未

说提前半年毕业的。助教先生听了说：“你

自己做，杭高毕业的应该是没有问题的。”

这位助教老师对刚入清华的我既鼓励又鞭

策，使我从此更加努力，心想决不能坍母
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校杭高的台。我千方百计地省钱买了一只

手电筒，把有些如背诵俄文单词等作业拿

到熄灯后的被窝里来做，并养成了入睡前

在被窝里背诵外文单词的习惯，数十年如

一日。即使在动荡的“文革”期间，也尽

量坚持下来。

清华的学习生活紧张而有秩序，同学

们都说我们没有星期天，只有星期七。

但大家还是每到下午 4 点半做课外锻炼。

我爱好长跑、游泳与篮球，坚持每天跑

3000 米。为了跟体育教授学习游泳，我

暑期不回家，每天正规训练两小时。就

是凭了这股劲，到了 80 年代我还能游满

5000 米不停歇。在清华，除了晚上在图

书馆阅览室自学复习之外，白天有时间我

总是一个人躲到荒岛上安静地自学几个小

时。我从小就喜欢唱歌，进入清华后就考

入声乐训练班，在声乐教授的个别指导下，

每周练习吊嗓子 3 小时。

清华生活对我以后的工作和生活起着

决定性的作用。1957 年的秋天，正是“反

右派斗争”的高潮时期，我被分配到武汉

华中工学院，领导却又令我回清华进修，

我就一面向苏联专家学习通信理论，一面

协助做助教工作，在清华进修期满之后，

我正式到华中工学院任教。

华工是一座 50 年代新建的大学，校

园大而且很有规则，也是一个学习、工作

和休闲的好地方。我开始时从事“无线电

原理”与“通信理论”的教学工作，还兼

做研究脉冲通信的工作。在 60 年代初，

我在教学工作的基础上，编写了一本《通

信原理》书稿，交付邮电出版社出版。不

想轰轰烈烈的“文革”随即掀起，批判资

产阶级反动学术权威的风暴席卷而来，我

见此情况非常害怕，立刻致信邮电出版社

要求退回书稿，出版社虽然应我要求退了

稿，但谴责我违约。第二年，华工无线电

工程系的革委会主任告诉我说：“如果你

未及时把书稿退回，等书正式出版，那你

也会像那批老先生一样，戴上高帽子，挂

着黑牌子关进牛棚了。”

在恐惧与失去方向好几年后，在“斗、

批、改”的高潮中，我与许多同事一起走

上了“五七大道”，到湖北偏远的农村接

受贫下中农再教育，晒得一身黑皮肤，练

就了一颗“火红心”。当地农民的生活水

平很低，一个全劳动力一天的所得仅有一

角钱，相比之下，前去接受他们再教育的

知识分子，月收入最少的也有五六十元左

右，相差竟有 30 多倍！

1972 年初夏，正当我面朝黄土背朝

天、汗流浃背地在棉田劳动之时，忽然传

来一个惊人的消息：国家要筹建彩电攻关

组，抽调我前去攻关。三天后的一大早，

我在一个同事的陪同下，穿着打补丁的衣

服，挑着一担行李，在泥泞的小路上步行

30 多里，乘上过路的长途汽车，踏上回

武汉之路。彩电在当时的中国是一门新技

术，大家都未见过，也未学过。为了完成

任务，我到图书馆找外文资料学习。当我

踏进华工图书馆时，发现阅览室里空空荡

荡，除了几个留守人员，竟无一个读者！

留守人员见我有点面熟，一开始就问我道：

“到今天还要来看外文书，难道你不怕挨

斗吗？！”

由于我的英文好，便到上海与北京等

地的科技情报研究所收集资料，并翻译成

中文供全组阅读交流。经过几年的努力，

我中华大地上各大城市都纷纷开播彩色电
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视，我们的攻关任务才算完成，回到华工

工作。我的这段经历，好像验证了 50 年

代初期流传很广的“学好数理化，走遍天

下都不怕”那句话，心里想想也有点好笑。

回校后我总结工作，撰写了一篇文章《彩

色电视电影机同步电源的研究》，发表在

1975 年第 1、2 期的《广播与电视》上。

有朋友见了这文章后，还善意地对我说：

“你真的想尝一尝挂黑牌子、戴高帽子的

滋味吗？”

70 年代中期，国际上红外热电视刚

露出苗头，我校 5 位从彩电攻关组回来的

同事看准了这个方向，就开始着手该项目

的研究。70 年代中后期，国家处于“文

革”的收尾、拨乱反正的初期，我一面展

开红外电视的研究，一面从事彩电的教学

工作。当 1978 年掀起学习西方先进科学

技术时，我脱产两年进入出国英语学习班

学习。1981 年经高教部批准，作为华中

工学院无线电工程系的第一个学者，我被

派往美国莱斯大学电机工程系访问，被该

校聘为副研究员，从事数字图像处理和红

外热电视的研究。1982 年初回国后，很

快出来第一个科研成果——HW1 型斩波

式红外热电视，并通过国家鉴定。湖北和

上海等地的报纸以及《人民日报》都有过

报道，都说中国也有了自己的红外热电视。

接着国家也把它列为“六·五计划”中的

重点项目，并成立国家攻关组，指定华中

工学院为组长单位。到 1984 年，攻关成

果 CIR 红外热电视也通过国家鉴定，并

获1986年机械工业部的科技进步二等奖。

成果投入小批量生产，攻关任务圆满完成。

由于攻关任务已经完成，我向华工领

导提出想回家乡工作的要求。经武汉和杭

州两地领导的关心，不但把我调到杭州大

学工作，而且把我家的四口人都调回了杭

州。我本人进入杭州大学物理系任教，妻

子进图书馆担任馆员，两个女儿也都转学

到杭州的中学里读书。

杭大的教学工作比较顺利，因为这主

要是在课堂上讲课，我一个人就可以解决，

各方面的反映也很好。只是科研工作还要

等各种条件成熟。1990 年，我总算搞到

少量经费，便在新成立的电子工程系里拉

起了只有三四个人的队伍，开始搞红外热

电视。到 1993 年初，就通过了 ITV 型红

外热电视的省级鉴定，获得浙江省科技进

步三等奖。后来杭大把红外热电视的技术

成果转让给了杭州大立科技开发公司，大

立又开发出新一代的产品 DL—201 型红

外热电视，并先后获得上海的“1995 年

华东电网技术成果推广会”和丹东“1995

年全国电力系统红外诊断技术研讨会”产

品评比的两个冠军。当年即在浙江全省的

电力系统中得到普遍应用，并很快推广到

非电力部门的应用，如上海世博会期间，

就用大立公司的红外热电视远距离检测进

场的群众。

在 1990—1995 年期间，我受有关方

面聘请，与相关专家一起编制红外热电视

的国家与军用标准，标准颁布以后，全国

生产单位必须遵照执行。同时还总结以往

工作，撰写红外技术的学术论文多篇，发

表在国内外相关的学术刊物上。1991 年

与清华校友一起，共同编著《信息技术大

辞典》一本，请老校友钱伟长教授主审，

1992 年 8 月由浙江科技出版社出版。

我于 1988 年被提升为教授，也在同

一时期应聘成为联合国工业发展组织的技
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余剑锋学长

为国家的核事业贡献力量
○余剑锋（1983 级工物）

2016 年是清华大学工程物理系建系

60 周年。60 年来，工物系为国家核事业

输送了大批人才，许多都在各自的领域和

岗位上为国家做出了重要贡献。作为工物

系一名毕业生，我在国家核工业领域已经

工作了近 28 年了，在工物系建系 60 周年

前夕，借此文向母校和母系做点汇报，以

祝贺母系建系 60 周年。

1983年报考清华时我报了工程物理系，

父亲担心工程物理系涉及核专业，是国家

机密，我家的成分又不好，不一定被录取。

但因为工物系既有工程又有物理，正是我

喜欢的，我还是坚持报了，就这样被录取了。

1988 年我从工物系反应堆专业毕业，在我

们班里，我和秦宜智（现团中央第一书记）

一起，被免试推荐保留资格两年上本系的

研究生，实际是先参加工作两年，再回来

读研。毕业时受到班主任施工老师的鼓舞

和教诲，我选择了 401 所，即现在的中国

原子能科学研究院。之所以选择 401，其实

当时的想法很简单，作为一个刚刚毕业的

学生，还是想搞自己擅长的专业，毕竟在

大学接受了五年扎实的专业教育，同时，

当时原子能院也是我国核能和核技术领域

的先进带头单位，是一个很好的平台，我

想我在这里可以有用武之地。

在 401 我一干就将近 10 年，在最早

苏联援建的 101 反应堆开始从事反应堆工

程科研、调试及运行管理工作，期间又在

徐銤学长（1961 工物）的指导下，主管

了中国实验快堆的初步设计，并于 1997

年通过了国家审查，为我国尽早实现对第

术专家，当我得到该组织维也纳总部的通

知后，准备赴欠发达国家做技术工作，不

幸的是发生了“六四风波”，遭到西方各

国的制裁未能成行。上世纪 90 年代初期，

红外热成像研究成果已由浙江某高新技术

产业机构继续研发生产，由我的学生主导

其事，该公司已转型为军工企业。产品广

销全国全军，还远销国外，具有一定的国

际知名度和影响力。

爱迪生曾经说：成功是 99% 的汗水

加 1% 的灵感。我认为即使是 1% 的灵感

或者是天才也来自汗水。我以此激励自己，

尽毕生之力努力奋斗，才取得这一点点成

绩。今天向母校汇报，并衷心感谢母校老

师的辛勤栽培。        


