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《水木清华》

二战接近尾声，盟军从西

面迫近柏林，父亲离开柏林到

哥廷根和妻子及女儿团聚，租

住在母亲师兄玻尔教授家。

盟军一踏上哥廷根，归心

似箭的父母立即着手准备回国，

联络到瑞士短期工作，也拿到

了签证。

玻 尔 夫 妇 设 宴 为 父 母 饯

行。席间教授提起时局不胜悲

观：战争即将结束，德国也许

将不复存在⋯⋯父母想不出什

么话可以宽慰他，气氛一时很

压抑。玻尔太太捧出一个绒布

包放在桌上，忽然掩面啜泣。

父母有些手足无措。玻尔同情

地看着太太说：盟军有令，德

国人不许持有贵金属，我们可

能被抄家⋯⋯这是我们多年来

积攒的白金，恳请你们把这些

白金带出德国。如果德国能平

安无事，你们再设法还给我们，

要是德国亡了，这白金也没用，

就算送给你们了吧！父母一听

这话就蒙了，责任太大！母亲

陆士嘉素具侠义，心想不就是

带点白金嘛，想办法还给他们

便是。父母交流几句接了过来，

共 1.75公斤，沉甸甸的。

白金出德国途经瑞士法国

越南，漂洋过海到了中国，一

路畅通无阻。战后的德国虽没

有灭亡，却被苏美两大阵营人

为分成了东西德两个国家，互

不往来。中国和东德属一个阵

营，哥廷根在西德属另一个阵

营，彼此不通音信，无法物归

原主。东西倒是带出来了，却

成了父母的心病。

光 阴 似 箭 日 月 如 梭 ， 转

眼十年过去，到了 1956年。东

德德累斯顿高工的霍夫曼教授

访华，父亲接待时照例询问，

认识玻尔教授否？未成想这位

教授竟告知玻尔教授现在是西

德科协主席，他们不但相识，

而且不时在西柏林开会见面！

父亲大喜：我有些玻尔教授的

旧物请你带回去转交给他，可

以吗？答复出奇的痛快：没问

题！连带什么东西都没问。

父 母 分 别 向 自 己 所 属 的

党组织汇报此事。清华接谈的

是何东昌，北航是武光。答复

一致：好事，展现了中国人做

事有始有终的诚信，应该物归

原主。

数月后，父亲收到了玻尔

辗转寄来的信，不仅感谢他们

送还白金，还承诺如果父母将

来送女儿（不知我之存在）去

德国留学时愿意负担她的学费

和生活费。

压在父母心上的大石终于

落地。

有知情好事之徒在文革中

将此事用大字报揭出，扣了一

堆帽子：特务、卖国、走私，

不一而足。

海关总署来车来人将母亲

从家中带走。到了办公室，一

位季科长开门见山：陆教授，

您曾经托人将白金带出国，有

这回事吗？

母亲点头承认。

季科长接着说，您入境和

出境时都没有申报，按照海关

规定，这属于走私行为。 

母亲一听吓了一跳，遂将

事情的来龙去脉说了个详细。

末了说，受人之托忠人之事，

张克澄

白金 大家小絮
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这白金本来就是人家的，我们

不过是代人保管。你们看该怎

么处分我吧？

季科长笑着解释，您误会

了 ! 我们请您来，是想了解情况、

发现问题、堵塞漏洞，没有要

处分您的意思，我们好奇您是

如何避开海关的火眼金睛？

母亲松了一口气，笑道：

因为是人家的东西，所以过海

关时没当回事，一点也不紧张。

我想那位霍夫曼教授也是同样

的心理。

季科长立即反应过来：看

来外宾这里是个漏洞，要加强

管理！

中国恢复在联合国的合法

席位后，父亲担任了首任联合

国教科文组织执行局中国委员，

常去巴黎开会。有此便利，萌

生了重访德国（西德）建立中

德文化交流的想法，经汇报争

取，终于成行。

得知父亲来访，玻尔教授

把自己的弟子全部叫到家里宴

请父亲。两个老朋友见面紧紧

拥抱。玻尔并没有马上向学生

们介绍父亲，他牵着父亲的手

走进了地窖，取出了一瓶年份

最久远的 1842年的摩泽尔葡萄

酒。学生们一片惊叹，这可是

教授的镇窖之宝，这么多年来

只闻其名未谋其面！

玻尔教授亲自开瓶，给每

人倒上一点，然后举杯郑重地

向大家介绍：这就是我常常跟

你们说到的诚实的中国人，张！

今后他不管有什么要求，你们

都要尽力帮助！今天，让我们

为张干杯！为德中友谊干杯！

学生们这才知道父亲就是

归还白金的人。诚实、大义从

此成为父母身上的烙印，并在

德国学术界迅速传开。

上世纪八十年代，时任教

育部部长的何东昌率团访问西

德。父亲知道后，请他到家里

来一趟。何行前事多，一时抽

不出时间，心想回来后再去也

不迟。

待他访问回国，一放下行

李便急匆匆赶来。进门就说张

先生真后悔走前没来，差点误

了大事。原来，何一行在西德

参观时，一些感兴趣的敏感单

位不对中国代表团开放，令他

们十分扫兴。闲聊时，德方领

导问起既然是教育界人士，张

为什么没来？机灵的何东昌立

即意识到父亲在德国的影响力，

马上说张维先生原是要来的，

因为事情多脱不开身。我是他

早年的助教，他嘱咐我向德国

的老朋友问好。您认识张教授？

那位一听，态度大变，马上说

我是玻尔教授的学生，也是西

德的科协主席，西德好多大学

校长、研究所所长都是玻尔教

授的学生和朋友，老人家交代

我们，张的要求，我们都要尽

力帮助。既然您是张的朋友，

有什么要求，只管提吧！此后，

何一行打着父亲的招牌，一路

畅通地完成了访问。

父亲笑眯眯地从屋里拿出

一个信封说，我本来写了这份

名单要交给你的。

何东昌打开一看，是要参

观单位的负责人名单。他幽默

地说，张先生，我这部长头衔

没您的面子大啊！幸亏我反应

快，不然好多地方都看不到，

这趟就可惜了。

上世纪九十年代，父亲赴

普林斯顿高等研究院访学半年，

考察研究工程教育。其间抽空

去 MIT闲转，本不想惊动任何

人。不意在图书馆见到几本好

书，爱不释手，遂致电师大附

中学弟林家翘，欲请他代借，

却无人接听。情急之下，向馆

员索教员名录查阅，冀能找到

熟人施以援手。突见一玻尔教

授名字，即致电询问：请问您

与 哥 廷 根 之 玻 尔 教 授 可 有 关

系？对方告之是其儿子。父亲

大喜，亮明了身份。小玻尔闻之，

立即奔来相见。不但帮忙借了

书，还告诉父亲自己来美留学

的费用正是用的那些白金。

父母相继去世，故事本应

到此结束，然而余绪仍在。

2002年 10月，清华工业工

程系的郑力教授和几位同仁访

问亚琛高工。到达当天，便有

亚琛高工的一位老教授请他们

一行到当地一家最古老的餐厅

晚宴。餐厅非常漂亮，又有历

史感，大家颇有受宠若惊之感。

老先生来了就问：张在哪里？

看到张伟，一脸惊讶，但也没

说什么，席间还向郑力等介绍

了亚琛的历史以及亚琛与清华

的关系，讲了不少我父亲的故

事。事后才知道，那位老教授

是把张伟当成张维（汉语拼音

也是 Wei Zhang）了！
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