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冰   窖
 汽 1  李珞

当年在运动员的宿舍居住时，我住的是最高层的面向北的 512 房间，我的室友是同

队的魏晓东、土环系的魏爷，我们宿舍的对面是为代表队同学准备的自习室。我们的隔

壁住的有篮球队的邓伟、寇志军、曹康生，后来有过几次宿舍之间的调整，“寇敌人”

转到另外的房间去了。与寇志军在毕业时虽然互称敌人，其实却是好得没得说的好朋友，

既然在毕业留言中我俩如此称呼，以后相见也就不再改口了。宿舍的斜对面住的是足球

队的周伟、闫醒龙和沈建，其他一起住过的邻居还有田径队大名鼎鼎的陈刚、董都、李

洪斌、萧鹏、宋卫星、楼承锋、李华强、王一鸣、李少俊、张健、刘新、吕玮、褚凤奎、

李宏远、付小艺、江焕正、梁岩峰、张庆杰，游泳队的袁波、徐建宇、何磊，乒乓球的

王学军、胡晓健……

对周伟的印象是每天抱着一把吉他自弹自唱，呈一种沉思状。毕业以后听到过许多

清华的女生都提起对当年校足球队的大门周伟留有深刻的印象，可见周伟在女生的心里

必是潘安一枚，不知道周伟当时是否感觉到了。其实在我们男生的眼里，特羡慕的是醒龙，

这位老兄学习拔份儿不算，还有一个颜值特高的女朋友，有时看到他骑着自行车载着他

的“瓷器”进出学校，用现在王刚节目中比较时髦的话就是“亮宝”，真是羡煞我等兄

弟了。一晃这又三十多年了。

还是转回来说说我们的宿舍，因为所处的位置是在学校最北面的一个宿舍楼，紧靠

着学校的北墙根儿了，又是五楼（最高的一层），窗户还面北，临窗望出去就是一大片农田，

视野相当开阔。但是到了三九天北风一刮起来的时候，也是无遮无拦的。窗框是金属制

的 , 不是很封闭 , 常常能听到北风哼着小调从窗缝里挤进来 , 搞得满屋子寒气逼人。为此，

我们特地的写了两个大字“冰窖”贴在了门的上方。当然除了调侃宿舍里很冷，贴这幅
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字还有另外一个用意 , 就是遮盖住门框上的透明玻璃 , 也使得宿舍有些私密感。其实当时的两个大男

生哪里有什么私密值得遮掩，除了两张床一张桌子屋里就没有什么别的家伙什儿了。 代表队的宿舍

住得比较宽松，但因为我俩屋子里住的人少，冬天则倍显寒冷。现在想起来，在这间宿舍里我和魏

爷快乐地住了好几年。 当初凡是找我们的人，只要告诉他到“冰窖”来就可以了。

在清华求学的日子一直是紧张而充实的。 特别是参加了代表队又有机会接触到了更多的不同系

和班级的同学 , 结交了更多的朋友，有些还最终成为了我一生的挚友。我与晓东已经变成无话不说的

铁哥们儿了。 还有我们队的李晓冰、宁琪、刘帆。每次回国大家都会找出时间相聚，这样的聚会已

经三十年没有间断了。

提起住在“冰窖”时认识的朋友 , 不由得会想到篮球队的曹康生，对他最初印象就是身高，当年

在清华他应该算是数一数二的海拔高度了 , 走起路来大大咧咧 , 远远一望便知是他 , 焦黄的手指间总

是夹着一根烟，非常有特点。我俩的再次相遇已经是离开清华七八年以后的事情了。更不可思议的

竟然是在异国他乡的新加坡。那是在 93 年的时候 , 具体时间我已经记不太清楚了，因为新加坡一年

四季都基本上一样，所以很难说是春夏秋冬哪个季节。反正像是鬼使神差似的，时间地点正对了，

我俩就又有缘相聚了。记得我当时是刚来到新加坡工作不久，一天在下班回家的路上，我正尾随着

蜂拥的乘客走出 MRT 地铁站时，忽然听到后面有人直呼我的名字。我心想，这鬼地方初来乍到，不

应该有人认识我啊 ! 当时我就像被冻住了似的钉在原地愣住了，一回头，穿过所有人的头顶，看到了

曹康生鹤立鸡群地正站在不远处冲着我招手笑嘞！顿时感觉到“他乡遇故知”的确是人生一大惊喜。 

一经了解，我们俩人无论是工作的单位还是居住的组屋都相距甚近，这样就经常串门往来，一起到

组屋楼下吃喝侃大山 , 工作生活上相互照应着，直到 98 年东南亚经济危机时才又各分南北，所以俺

俩又有近 5 年时间同住新加坡的经历。在新加坡的期间我们也一同结识了许多当年在新加坡工作和

学习的清华同学，包括我在清华时期的辅导员俞宙中。转眼离开新加坡也有十几年了，时间过得真快。

还好，我们现在又联系上了，还建了“狮城岁月”微信群。

再说回我们的运动员宿舍，楼道的尽头，是一个面向西南的活动室，那里设置了一个电视机还

有一个克朗棋的台子。 记忆中每当傍晚从食堂返回宿舍的时候，总能看到这间活动室里被金色阳光

充满。闲暇的时候约上几个朋友在那里一起聊天，看电视，打克郎棋，倍感舒心惬意。记忆里最深的

是在 84 年举行洛杉矶奥运会期间，那时是这间屋子最热闹也最充满激情的时候了。有时为了能及时

观看到中国队的比赛，还要提前去占个座位。在这里看奥运会的转播绝对是当时的最佳选择，电视

机前的观众分别来自于不同的运动代表队，各自对本身所从事的训练项目又有更专业的理解，除了

电视里的宋任穷满嘴跑舌头忙活着做解说以外，观众席上的业余解说员和评论员也都是眉飞色舞的，

各有各的独道之处，绝对令我受益匪浅。伴随着比赛的进程，大家伙儿一起揪心，一起激动，一起谩骂，

又一起欢呼。那的确是全体中国人的激情岁月，在这个时刻有这样一群伙伴儿与你一起尽情挥洒，

怎能不让人一生难忘？

一别三十年了，有时静下心来回想一下，那些美好的记忆就会慢慢地从内心深处流出来，仔细

地品嚼依然是回味无穷 , 感到是那么的温馨……
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