



校园宝马

无 15 甄为华

初冬的一个晚上，雾霾又侵袭了北京及周边地区，政府和民间正在不断通过各种媒体宣传倡导绿色出行的低碳环保理念，而放弃四个轮子的汽车重拾两个轮子的自行车应是最好的绿色出行方式。这把毕业三十载的我带回到上世纪八十年代改革开放初期那激情燃烧的岁月，带回到骑着自行车在校园里飞奔于图书馆、教室、宿舍的那难以忘怀的岁月……

一九八一年的一个秋日，北京的天空蓝蓝的，秋高气爽。那时的我，经过多年拼搏努力，从西安考上了仰慕已久的清华大学，马上就要跨进这所知名学府的大门，心情特别的好。我怀揣着那张薄薄的但又感觉沉甸甸的录取通知书，带着家乡人民的殷切期望，提着笨重的行李，经过一路奔波终于来到校园门口。鲜红的“欢迎新同学”条幅映入我的眼帘，感觉多么温馨。这时候一名看似十分干练的短发女生热情迎上来：“我也是无线电系的新生，北京的，比你报到早一些，特意来接新同学。走，我帮你把行李拿到宿舍去。”她随手接过行李放在她的自行车后座上，我心怀感激地跟在她后面向宿舍方向走去。

放眼望去一条笔直的林荫大道通向远方，学校真大啊！我从没有见过这么大这么漂亮的校园。我们竟然走了近半小时才到宿舍！

同宿舍的两位北京同学比我先到了，正在讨论课程表和上课教室的地理位置。一位同学说：“各教学楼离得太远了，必须得有辆自行车，否则课间转下一个上课地点肯定会迟到的。”我当时感觉半信半疑：走快点还不行吗？可那位同学真没说错，第一周上课，我果然疲于奔命，尤其从西区下课走到东主楼，简直是一路小跑。后来我去看望家住北京的姥爷时提及了此事。令我惊喜的是，七十岁高龄的姥爷随后的周末竟然骑着一辆八成新的凤凰牌自行车来看我了，一点也不显疲惫，他可是从几十里外的琉璃厂骑过来的。

他对我说：“车子留给你用。我年轻的时候经常骑车来清华、北大。”我的兴奋劲儿别提了，不知说什么好，只是心底里感激老人家对我太体贴了。

我骑上姥爷送我的自行车开始在整个校园飞转，从我住的东区六号楼出发，先径直向西，发现这里还有一大片宿舍区，还有与东大操场呼应的西大操场，再往南的园林景色好美啊！这里应该就是朱自清写“荷塘月色”的地方吧？哪天一定要再品味月光下的感觉。再转过来，远远望见大礼堂前面的草坪，太大了，太绿了。还有好多错落有致的但陌生的教学楼和实验楼，心想我以后将在这些地方听讲课、做实验、学知识、长见识。

从此自行车成了我的亲密伙伴，我的宝马，伴我度过了一生中最美好的校园时光。

若要问校园里最独特最亮丽的风景线是什么？那就是下课时的滚滚自行车流。这时候校园里主要道路被学生组成的自行车大军塞满了，滚滚自行车流中也有我，时时还能听到清脆欢快的铃声，那是结束了半天紧张学习之后心情的释放，急于从教室奔回温暖的食堂和宿舍。有一天，自行车大军如往常一样浩浩荡荡，匀速前进，但我却当了一回“害群之马”。由于刚学会骑车，骑着骑着，眼见与前后左右距离过近，不免心里紧张，害怕碰撞摔倒，就突发一个念头：“干脆下车，推着更踏实。”没想到这一下车不得了，如同多米诺骨牌效应，后面一大片同学全都被迫下车的下车，脚点地的点地，影响了一大片。这令我感觉惭愧不已。而那些还没有受到影响的外围自行车都开始修正方向，无声地从旁边绕行形成车流曲线，到前方就又合拢了。我的车和周围受影响的自行车就成了紊流中的“小漩涡”。后来我努力提高技艺，很快就能够信心满满地与大家并肩前进，再也不会掉队了。

有一回正骑得高兴的时候，有位同学追过来说，你的车胎没气了。我还纳闷呢，今天自行车怎么了，骑起来这么费劲。我想，车胎没气了，怎么办呢？那位同学很热心地告诉我哪儿有修车的地方，还可以免费打气。修车师傅看我是新同学，很和蔼地讲多亏你同学提醒，否则你的轮胎就要报废，换胎的话，费用很贵。然后又讲了许多如何保养自行车的知识，使我长久受益。我当时心疼了好长时间，感悟到好伙伴也需要细心呵护啊，同时我也庆幸遇到了这么多好心人。

还有一回晚上从图书馆出来，顺手摸兜儿发现车钥匙没有了，赶紧回课桌那里去找也没有找到，心情一下沉重起来，心想这下可麻烦了，自行车锁住了，怎样把自行车搬回宿舍呢？夜深人静又到哪里找师傅修锁呢？明早上又要跑步赶场了。想着想着，我离自行车越来越近了，月光下我真真的看到钥匙静静地待在车锁上……记得我在校园操场体育锻炼时还丢过一次钥匙，我就在食堂门口贴失物告示，没过多久告示空白处赫然留下了招领的宿舍门牌号。经过被友善的简单考问，我就领回了钥匙。当时的校风多么淳朴啊！

当年校园的学习空间资源十分紧张，自习教室严重不足，晚自习去晚了绝对找不到座位。尤其临近期末考试的时候，学生们都要加紧复习功课，晚上教室里总是爆满，吃完晚饭后就得赶紧去抢座位，稍晚一点就只剩下几处光线不好的位置。可是时间就是生



命，时间就是分数，一晚上也不能浪费。打探到北京钢铁学院（现为北京科技大学）的教室较空，于是决定去那里自习。有宝马在，那点儿距离难不倒我们！我们同宿舍的几个同学时常相约，骑自行车奔钢院自习。虽然回来时已很晚了，宿舍早都熄灯了，只能摸黑洗漱，但心里感到踏实，考试有底了。

春游的时候，亲爱的宝马更显英雄本色。同学们带上干粮，备上打气筒和修车工具，清晨早早的骑自行车出发啦。驰骋在乡间小路，一路欢歌笑语，骑车春游成为最美好的记忆。记得最远的一次是骑车去十三陵水库，赶上那天风真大，同学们顶着大风，有些上坡路段根本骑不动，只能推着艰难地行进，但是谁也没有打退堂鼓，互相鼓励着。偶尔赶上顺风下坡的路段，整个人都感觉飞起来了，好不惬意。记得去程花费了大约六个多小时，真是苦了我班那位骑着二十寸小轮宝马、两脚玩命蹬车的女同学，还有个不高骑着二八宝马、脚蹬不到底儿的另一位女同学，男同学在这种情况下表现得也异常神勇，有前方探路的，有断后的，有穿插传递信息的，我的宝马当然也表现得异常出色。

我们是被称之为中国最幸运的一群人，也是充满激情的一群人，考上了中国最好的大学，成为了佼佼者。耳畔不断响起的是：为祖国健康工作五十年，立志要努力学好本领，为祖国的现代化建设贡献自己的一切。的确这宏大志向已经深深根植于我们的心田。在毕业后三十年的日子里，我们一直秉承誓言，努力工作，努力实践，投身于改革开放建设祖国的宏伟事业。我们见证了祖国不断强盛，创造了一个又一个奇迹。

可以自豪地说，祖国改革开放三十年铸就的辉煌大厦也有我们八一级同学砌上的一砖一瓦。在庆祝毕业三十周年来临之际，我情不自禁地重回校园，骑着自行车，追寻过去的足迹，欣赏崭新的风貌，百感交集，心中涌动着奋斗的热情！