



海外采风 ——我所认识的几个高中生

○ 云无心

我们的青春时代无一例外地经历了高考的洗礼，所以高中乃至初中的生活留在记忆里的就是学习再学习，考试再考试。来到美国这个与我们完全不同的社会，在这个没有高考、上大学极度容易的国家，自然而然地对他们的中学生活充满了好奇。我没有机会去认识太多的中学生，列出近距离接触的几个，也不知道是不是具有代表性。

老板的儿子

老板是印度人，辛辛苦苦熬成了教授。老板娘在另一个系做研究助理教授，比博士后高但是比通常的助理教授低的一种职位。两人的收入在这中部农村算是很不错的了。他们有两个儿子，中学上的都是公立学校。据说，他家那个区的公立学校在整个州里也算小有名气的。

老大成绩很好，也能说会道。老板给他买了一套架子鼓，学了一阵，好像是兴趣不大，就放弃了。很喜欢做实验，每到假期，就跑到系里找个实验室跟研究生们一起做实验。老板人缘好，他儿子也就在不同的实验室玩过。不过，玩玩而已，做些试验也就是小打小闹，没有像国内的天才一样和老爸一起发表论文若干。不过，在学校里还是出类拔萃，申请大学的时候想去麻省理工，未果。被伯克利和普度录取了。伯克利的名气自然要比普度大不少，但是在加州，要交州外学费，大概一年几万。而在普度，由于是教工子弟，基本上不用交钱，离家近，甚至住宿的钱都可以省了。老板让他自己选择，他说普度的工程学科也不错，为了伯克利多花十几万不划算，选了普度。后来又收到加州理工的录取通知。加州理工是那种很小很精的学校，全校的本科生只有几百人，学校的研究水平却很高，据说被评为投资性价比最高的学校。后来他就改选了加州理工。

老二小的时候学钢琴，老板给他买了钢琴，请了家教。不过小家伙也是学了一段时间，没有兴趣，

喜欢的是打网球。老板跟我们开会，经常讨论没有完成，说“不好意思，下次继续，我要去看我儿子打比赛了”。小家伙是市里的双打冠军（不过那个市很小，跟中国的一个镇差不多）。我们曾经跟他开玩笑，说他可以做职业选手，他很认真地说不去，就是打着好玩而已。在他上大学之前我就离开了普度，不知道他最后去了哪里，不过他说不想上普度，因为不想待在父母眼皮底下。

不去学校的三姐妹

认识一家当地人，男的是一个小型农业技术公司的研究人员，女的没有全职工作，在一家教会学校作兼职的西班牙语老师。家庭收入应该算得上中产阶级。他们有三个女儿，都是在家里学习，一直到上大学前的最后几年（相当于我们的高中）才去一所私立学校。他们说，这种“home school”的孩子目前越来越多。主要是家长觉得学校的教学不得不照顾到多数学生，学习效率不高。在家里，孩子学完同样的课程，所用的时间要少得多。省下来的时间，就可以去干别的事情。等到孩子升到一定年级，有的科目家长教不了，就让孩子去学校选修些课程。我们很关心孩子成天在家，会不会在人际交往上有欠缺，他们说不去学校并不意味着在家呆着，孩子会去接受别的训练或参加一些俱乐部，所以也同样有生活交往的圈子。

三个女孩都受到了很好的艺术训练。老大是弹钢琴的，说不上普度的原因是普度的乐队水平和人文学院都不怎么样。她的专业是西班牙语教育，钢琴只是业余爱好。对她来说，学校乐队的水平竟然是选择了一所名气比普度差得多的大学的重要原因，颇让我们诧异。除了每天练几个小时的钢琴，她从中学起就在附近的一个餐馆里做服务员。大学里放寒假回家，也继续在那个餐馆里打工。她很骄傲地对我们说，她是那个餐馆里最受欢迎的服务员。有一次，他们家邀请我们去看她妹妹的演出，但是她并没有去。她的父母

说，那天晚上是她当班。

老二长得非常漂亮，从小学笛子，到高中的时候被选入市里的乐队参加诸如圣诞节复活节之类的演出。她在接受高水平训练的同时，也教一些初学的小孩，赚钱交学费。

老三从小学芭蕾，但是用我外行的眼光看来，她也没有什么灵气。据说她上的那个芭蕾学校每周要训练几个下午，用她爸爸的话说，学费相当贵。当时她非常喜欢，有客人的时候不怎么说话，但是一说起她的芭蕾，就眉飞色舞。她上学早，高中毕业比同龄人小一岁。她的父母说不急于上大学，她希望用那一年的时间去增加社会阅历。

非得得A的孩子

这个孩子是我接触最多的高中生。他妈妈是我老板课上的学生，实在对付不了那门课，就找我给她作家教。后来说她儿子上一门数学提高课，期中考试得了B，说那门课如果不得A就白上了，于是请我辅导他儿子。

他们所谓的提高课相当于大学里的课程，高中并不要求。但是许多成绩好的学生都上，在申请大学的时候就有了优势。有的大学对于某些中学的提高课程承认学分，所以高中上提高课一举两得。他说他们学校的提高课得了A的话，上了普度就可以免修。他们一家四口靠他爸的收入生活，当然他妈妈有一点奖学金，家庭收入不算很高，他也就只考虑普度。作为州内居民，学费要便宜很多。四年下来，能够省下十来万吧。

他的那门提高课包括了我们的三角、代数和一部分微积分。内容很系统很全面，但是作业和考试很简单。题目几乎就是书上例题的翻版，没有陷阱，也用不着什么技巧，所以我还能应付。（我后来用的数学全然不需要技巧，所以以前学会的技巧也就忘光了。要是去做国内高中的题目，我就原形毕露了。）但是

那孩子学得稀里糊涂，只会对例题作简单模仿。我干的事情也很简单，把每周的内容给他总结一下，拿着他的作业告诉他每一种类型的题目的核心步骤，然后看着他做作业。我说，你过一周再回来把做现在做错的题目做一遍，只要能够顺利地做下来就行了。然后到了考试前一周，再把这些作业看一遍，现在错的题目做一遍，正常情况下考试不应该再出错了。他妈说，他根本做不到，他们每天忙得不可开交。除了这些作业，还要去乐队训练，俱乐部参加体育活动，还有各种各样的课外活动，根本没有时间像我说的那样学习。我问，那些活动不是自愿参加的吗？她说话是这么说，但是大学录取新生的时候这些都要纳入考虑，只有好成绩也进不了好大学。美国大学入学的时候不分专业，只是进入各个学院。像他想要学生物医学工程，那个系比较热门，最后还是要靠成绩筛选。上提高课有助于他入学的时候进入工学院（普度工学院在全美国也还算小有名气），然后不用学高等数学，可以好好学习其它课程，拿到一个比较好的成绩，去竞争他想念的专业。

后来他确实如愿以偿地上了普度工学院。

不知道我所认识的这几个高中生是否具有代表性。我的感觉，在现代社会里，升学的竞争并不随着教育资源的普及而降低。这些高中生，他们的学习和生活，也并不比当年的我们轻松。差别只在于，他们的选择多一些，“成功”与“失败”的差距小一些。高等教育，到了每个人都有机会接受的时候，就成了一种人生投资。对他们来说，努力是为了给自己创造更多的选择机会，和有一个丰富多彩的生活。我们当年，三天的考试可以创造天壤之别的人生道路。而我们今天的高中生，机会已经比我们那个年代多得多。他们努力的目标，也就不再是上一个大学，而是“上一个什么样的大学”和“怎么上大学”才能为自己的人生道路创造更多的机会。☞