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母校95周年校庆（四月里最后一个星期

天）快到了，同班同学里最远的一个——在

南非德班定居的傅胜初最为积极，早早就张

罗着借助Skype来一个环球大聚会。清华方面

王映雪与之相应，负责准备一处设施完备的

“主会场”，在京的同学（全班的半数）便

可通过大屏幕与散布四方的旧时同窗咫尺相

对！准备工作提前启动，王映雪（北京）、

傅胜初（南非）、卢伟林（京郊）、杨纪成

／胡建华（上海）、王成全（石家庄）和我

（深圳）纷纷上网调试，此伏彼起——这些

堂堂清华电机系学长级的人物被Skype这新式

玩意儿好一通折腾，若非下一代援手，保不

定会大成问题！

42年前，这群毛头小子、丫头片子走到

了一起，经历了清纯、混沌和第一轮成熟，

自毕业分手至今已经36年了。25人当中，贾

玉平21年前因意外先我们而去了，成为全班

同学心中难释的隐痛；林初、鲁华龙彻底断

了音讯（这种情况要么是过得相当好，要么

相反——在找到他们之前我难以想象其中的

原因）。其余的晤面机会或密或稀，竟也有

一面未曾见过的，这种旷远的分别若说有唯

一的可取，那就是彼此“保鲜”在英年的形

象，依旧那样不乏激情，满怀憧憬……

企零二班，乃“电机工程系工业企业电

气化与自动化专业1964级第二班”之缩称。

按当时革命的标准，我班同学出身较杂，但

慧性不低，读而不苦；别看工宣队李国宾师

傅在一次大会上小结：“企零二班的特点

嘛，就是……没有特点”，历经劫波，竟能

惺惺相惜，也就躲过了同室操戈的幼稚和灵

魂拷问的悔恨。1970年留校工作的同学近三

分之一，他们戴着“新工人”的破冠忍辱负

重，终成为承上启下的名校栋梁。也正因

此，空前绝后地，企零二班的气象可以数十

年不散，外地同学每当返校，皆有旧梦重温

之享，岂不也是一种人生的福分？

校庆日（4月30日）九时许，我在电脑

前坐下，再次检查了Skype的音频与视频，看

见上海、石家庄、南非已在线上；北京的同

学也在大屏幕前坐齐了吧（耳闻杨士元教授

24小时以前便已来等候过）。一班学子已经

或即将步入花甲之年的门槛，此时的网络聚

会，其分量对于各人或轻或重，我还是稍稍

在意了衣冠，收拣了书房，心里漾起一些些

波动。

主持人王映雪开始呼叫了。按事先的

约定，南非的同学首先与主会场见面（可憾

Skype只允许连通一路视频）。有此空档，我

正好从容地追忆以往。

我班的“四朵金花”有三朵与本班的

男生偕成连理，唯有叶大田花开自家田地之

外，做了邻班的媳妇。果然她眼力非凡，其

夫君关志成已及清华副校长之尊，现在主掌

深圳清华大学研究生院，每次见我，必以学

跨越山海的相聚（一）

○ 余昌民
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生时代雅号相呼。而当年在首钢劳动，叶大

田坐在晚风里一边梳晾长发，一边从打扫烟

囱之梦谈到规劝父亲戒烟，其情景至今历历

在目。近年有几次听她不疾不徐地侃谈，既

有进取的因果，又有解纷的趣事，鲜活生

动，引人入胜。叶大田行事有一种咄咄之

势，成功转轨生物医学便是新的例证；待到

为我孩子的学业出招，又宛如慈祥的姑母，

令人心热。可惜她今天带学生出外实习去

了，事关背景，姑且一表。

清华园里下午四点半的体育锻炼，是

每个毕业生岁月磨不掉的心底印记。四十年

前的那个下午，校园准时沸鸣起来，四下里

一片蒸腾，王映雪约了我，站在十一号楼东

头谈入团的事。张曙明、傅胜初、卢伟林在

校期间先后戴上了团徽，我比他们顽皮，或

许多少令团支部感到头疼？缘分不够，紧接

举国之难，机会也就永远失去了。“革命大

串连”的后期，我妻（那时是高中生）远来

北京看我，记得便是得到好心的王映雪的帮

助，在六号闺楼借住了几天。王映雪与其夫

君杨德发（我班团支部书记）分别是京派

与海派的厚道之人，作为企零二班的召集

人——同学情谊的维系者——她与他再合适

不过。杨书记讲起普通话比常人吃力数倍，

有一次为表述钢笔的“卡头”憋红了脸，最

后还是蹦出母语（上海话）了事。杨德发今

为同方公司的业务去了日本，刚刚从东京与

大家说了话，噪切声中我听之不清，欣然心

领了。

傅胜初当年被命运抛掷到了小城邯郸，

后折腾回北京轻工部，再一抛远了去了——

到非洲好望角与我们隔洋相望了。如今他

住着上千平米的住宅，环拥着草木葱茏的花

园，四条猛犬忠诚护卫着夫妇俩起居的安

全。年届耳顺，说不定什么时候会打来一个

电话：“没啥事儿，想你了！”再就是用海

大的字“伊妹儿”过来宣言式的短章（或自

撰或转录）。这位特别书生气的二胡乐手曾

在本系文艺小分队操琴，现在仍然会为女子

十二乐坊的乐韵芳姿而激动；当年对围棋漠

不关心的他，竟然向我速报石佛失手、常昊

完胜之类的消息；过去每当郑重其言有身躯

微晃、以手拢发的习惯，如今尊容已与大牌

演员王刚相仿佛，华发稀疏，不大有梳拢的

必要了。记得某次清华学生步行前往天安门

集会，行至西四附近，他指着驶过的一辆车

窗敞朗的新款公共汽车评说道：“这辆车修

（修正主义）了！”今天此君已跨越“修

了”，在“资了”中安逸。我问及思乡之

情，他说还好，天天看央视国际台的节目，

打越洋免费电话，用Skype与故旧闲聊，倒真

是安适，没必要思蜀了。是啊，在北京上哪

儿找看得见海的天然氧吧——两百棵树的花

园呢？


