



## 跨越山海的相聚（一）

○ 余昌民

母校95周年校庆（四月里最后一个星期天）快到了，同班同学里最远的一个——在南非德班定居的傅胜初最为积极，早早就张罗着借助Skype来一个环球大聚会。清华方面王映雪与之相应，负责准备一处设施完备的“主会场”，在京的同学（全班的半数）便可通过大屏幕与散布四方的旧时同窗咫尺相对！准备工作提前启动，王映雪（北京）、傅胜初（南非）、卢伟林（京郊）、杨纪成/胡建华（上海）、王成全（石家庄）和我（深圳）纷纷上网调试，此伏彼起——这些堂堂清华电机系学长级的人物被Skype这新式玩意儿好一通折腾，若非下一代援手，保不一定会大成问题！

42年前，这群毛头小子、丫头片子走到了一起，经历了清纯、混沌和第一轮成熟，自毕业分手至今已经36年了。25人当中，贾玉平21年前因意外先我们而去了，成为全班同学心中难释的隐痛；林初、鲁华龙彻底断了音讯（这种情况要么是过得相当好，要么相反——在找到他们之前我难以想象其中的原因）。其余的晤面机会或密或稀，竟也有一面未曾见过的，这种旷远的分别若说有唯一的可取，那就是彼此“保鲜”在英年的形象，依旧那样不乏激情，满怀憧憬……

企零二班，乃“电机工程系工业企业电气化与自动化专业1964级第二班”之缩称。按当时革命的标准，我班同学出身较杂，但

慧性不低，读而不苦；别看工宣队李国宾师傅在一次大会上小结：“企零二班的特点嘛，就是……没有特点”，历经劫波，竟能惺惺相惜，也就躲过了同室操戈的幼稚和灵魂拷问的悔恨。1970年留校工作的同学近三分之一，他们戴着“新工人”的破冠忍辱负重，终成为承上启下的名校栋梁。也正因此，空前绝后地，企零二班的气象可以数十年不散，外地同学每当返校，皆有旧梦重温之享，岂不也是一种人生的福分？

校庆日（4月30日）九时许，我在电脑前坐下，再次检查了Skype的音频与视频，看见上海、石家庄、南非已在线上；北京的同学也在大屏幕前坐齐了吧（耳闻杨士元教授24小时以前便已来等候过）。一班学子已经或即将步入花甲之年的门槛，此时的网络聚会，其分量对于各人或轻或重，我还是稍稍在意了衣冠，收拣了书房，心里漾起一些些波动。

主持人王映雪开始呼叫了。按事先的约定，南非的同学首先与主会场见面（可惜Skype只允许连通一路视频）。有此空档，我正好从容地追忆以往。

我班的“四朵金花”有三朵与本班的男生偕成连理，唯有叶大田花开自家田地之外，做了邻班的媳妇。果然她眼力非凡，其夫君关志成已及清华副校长之尊，现在主掌深圳清华大学研究生院，每次见我，必以学

生时代雅号相呼。而当年在首钢劳动，叶大田坐在晚风里一边梳晾长发，一边从打扫烟窗之梦谈到规劝父亲戒烟，其情景至今历历在目。近年有几次听她不疾不徐地侃谈，既有进取的因果，又有解纷的趣事，鲜活生动，引人入胜。叶大田行事有一种咄咄之势，成功转轨生物医学便是新的例证；待到为我孩子的学业出招，又宛如慈祥的姑母，令人心热。可惜她今天带学生出外实习去了，事关背景，姑且一表。

清华园里下午四点半的体育锻炼，是每个毕业生岁月磨不掉的心底印记。四十年前的那个下午，校园准时沸鸣起来，四下里一片蒸腾，王映雪约了我，站在十一号楼东头谈入团的事。张曙明、傅胜初、卢伟林在校期间先后戴上了团徽，我比他们顽皮，或许多少令团支部感到头疼？缘分不够，紧接举国之难，机会也就永远失去了。“革命大串连”的后期，我妻（那时是高中生）远来北京看我，记得便是得到好心的王映雪的帮助，在六号闺楼借住了几天。王映雪与其夫君杨德发（我班团支部书记）分别是京派与海派的厚道之人，作为企零二班的召集人——同学情谊的维系者——她与他再合适不过。杨书记讲起普通话比常人吃力数倍，有一次为表述钢笔的“卡头”憋红了脸，最后还是蹦出母语（上海话）了事。杨德发今为同方公司的业务去了日本，刚刚从东京与

大家说了话，噪切声中我听之不清，欣然心领了。

傅胜初当年被命运抛掷到了小城邯郸，后折腾回北京轻工部，再一抛远了去了——到非洲好望角与我们隔洋相望了。如今他住着上千平米的住宅，环拥着草木葱茏的花园，四条猛犬忠诚护卫着夫妇俩起居的安全。年届耳顺，说不定什么时候会打来一个电话：“没啥事儿，想你了！”再就是用海大的字“伊妹儿”过来宣言式的短章（或自撰或转录）。这位特别书生气的二胡乐手曾在本系文艺小分队操琴，现在仍然会为女子十二乐坊的乐韵芳姿而激动；当年对围棋漠不关心的他，竟然向我速报石佛失手、常昊完胜之类的消息；过去每当郑重其言有身躯微晃、以手拢发的习惯，如今尊容已与大牌演员王刚相仿佛，华发稀疏，不大有梳拢的必要了。记得某次清华学生步行前往天安门集会，行至西四附近，他指着驶过的一辆车窗敞朗的新款公共汽车评说道：“这辆车修（修正主义）了！”今天此君已跨越“修了”，在“资了”中安逸。我问及思乡之情，他说还好，天天看央视国际台的节目，打越洋免费电话，用Skype与故旧闲聊，倒是安适，没必要思蜀了。是啊，在北京上哪儿找看得见海的天然氧吧——两百棵树的花园呢？