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与清华结缘已有34年了。期间十年寒窗，从本

科到硕士到博士。工作后也经常围绕清华转，总是

身不由己往清华跑，看来这辈子要把“清华”两字

越刻越深。

一切从1977年9月25日开始。那时，我刚从插

队农村返城，在西四路口的北京印刷九厂（现京华

印刷厂）当装订工学徒，月薪18元。有一天回家路

上，在动物园转车时偶遇高中同学钱某，其父时任

中央民族学院党委书记。她神神秘秘地透露：赶紧

复习功课，高考就要恢复，就从今年起。这是邓小

平复出后的第一个决策。于是，我比一般老百姓

提前4天知情，与积攒了十多年的无数有志青年一

起，临时抱佛脚，复习了两个月，就投入了轰轰烈

烈的高考1977之中。当年的清华，还是文革“六

厂二校”的重灾区，远不如今天风光，再加上我 

“无知者无畏”的豪气，就报了清华。那年620万人

报考，最终录取25万人,录取率仅为4%。

就这样在1978年2月底，我稀里糊涂走进了清华

电子工程系（现计算机系）无7班（无线电7字班）。

一年多后，无线电系由四川绵阳回迁，无7班整体回

归，由寄养在他系的“孤儿”，一跃而为本系的独生

骄子。

那时，“文革”刚结束，百废待举，国门乍

开。放眼四望，才发现原来我们都还在那世界上

“三分之二处于水深火热的劳苦大众”之中。于是

痛定思痛，奋发图强。在科学的春天里，杨振宁、

李政道、陈景润的名字堪比现如今的周杰伦、李宇

春；青年学子中口不挂着“诺贝尔”，似乎就没脸

见人。滚滚大潮洗淘着莘莘学子，可是我琢磨着这

“图像信息处理”专业怎么看也不像是“诺贝尔”

的近亲。于是，向学校申请要转学物理。一天，无

线电系主任吴佑寿教授找我谈话：“你想学物理，

咱系里也有，叫‘半导体物理’，怎么样？”我虽

不安份，但本质上还是个听党话的好同志。这样，

我就成为了半导体专业1977级唯一的学生，被“因

材施教”，并在微电子所李志坚教授的指导下读完

了本、硕、博。

其间，深深困扰我的一件事发生在上世纪80年

代初。那时，无线电系搞教育改革，大一不分专

业，大二自主选报专业。分班时一看，坏了：半导

体专业的学生几乎都是报其他专业没要给分过来

的。原来我折腾了半天竟然拾来了这么个冷门专

业，这个郁闷呀！更可笑的是，那几年我还年年被

请去给不安心的学弟学妹们讲这个专业的重要性和

大好前景，我是越讲自己心里越发毛，越发毛越要

讲。果不其然，等1987年终于熬出了博士，面临的

就业形势异常严峻：当时半导体公司100%都是国

有，个个都半死不活，苟延残喘。后来这些公司倒

的倒，卖的卖，几乎全军覆没。

我的大好青春，难道如此虚耗？不得已随着出

国大潮，漂洋过海“洋插队”去了美国。

在美国流浪数载，终于找到了一个能用得上专

业的地方落下脚来，那地方叫“硅谷”。其后20余

年，工作、创业、海归、再创业，直到风险创业投

资，终于又回到北京，回到了清华园。

30多年，画了个圈，我把它比作北京的三环路

或者四环路。人非物更非，抚今追昔，感慨万千。

但北京已有了五环路、六环路。愿今后借《水木清

华》这方宝地，说说心里话，说说我们的二环路，

直至九环路、十环路。因为，这也是新清华、新北

京、新中国的历史道路。
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