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优秀博士是如何养成的
○  施一公 

施一公

世界著名的结构生物学家，

清华大学生命科学学院院长。

所有成功的科学家具有的共同点就是他们必须

付出大量的时间和心血。这是一条真理。实际上，

无论社会上哪一种职业，要想成为本行业中的佼佼

者，都必须付出比常人多的时间。

大约10年前，著名华人生物学家蒲慕明先生

曾经有一封邮件在网上广为流传，这封邮件是蒲先

生写给自己实验室所有博士生和博士后的，其中的

观点我完全赞同。无论是在普林斯顿还是在清华大

学，我都把这封邮件转发给实验室的所有学生，让他

们体会。其中的一段是这样说的：

“我认为最重要的事就是在实验室里的工作时

间，当今一个成功的年轻科学家平均每周要有60小

时左右的时间投入到实验室的研究工作中……我建

议每个人每天至少有6小时投入紧张的实验操作，

并且用两小时以上的时间从事与科研直接相关的阅

读等工作。文献和书籍的阅读则应主要在这些工作

时间之外进行。”

有些学生读完邮件后告诉我：“看来我不是做

学术的料，因为我真的吃不起这份苦。”我常常回复

道：“我在你这么大年纪的时候，也会觉得长期这样

工作不可思议。但在不知不觉中，你会逐渐被科学研

究的精妙所打动，也会为自己的努力和成绩而骄傲，

你会逐渐适应这种生活方式！”这样的回答，其实源

自我自己的经历与体会。

我从小就特别贪玩，并不喜

欢学习，但来自学校和父母的教

育与压力迫使我尽量刻苦读书。

我高中就读于河南省实验中学，

凭借着比别人更加刻苦的努力，

综合成绩始终名列前茅。1984年

全国高中数学联赛我获得河南赛

区第一名，保送到清华大学。大

学阶段，我保持了刻苦的传统，

综合成绩全班第一并提前一年毕

业 。 然 而 事 实 上 ， 我 很 少 真 正

独立思考，对所学专业也不感兴

趣。大学毕业时，我本没有打算

从事科学研究，而是一心一意想下海经商，结果阴

差阳错间踏上了赴美留学之路。留学的第一年，我

情绪波动很大，内心浮躁而迷茫，根本无心念书、

做研究，而是花了很多时间在中餐馆打工、选修计

算机课程。第二年，我开始逐渐适应科研的“枯

燥”，并开始有了一点自己的体会，有时领会了一

些精妙之处后不免“洋洋得意”，也会产生“原来

不过如此”的想法，逐渐对自己的科研能力有了一

点自信。这期间，博士研究生的课程全部修完，我

每周5天、每天从上午9点做实验到晚上7、8点，

周末也会去两个半天。到了第三年，我已经开始领

会到科研的逻辑，有点儿跃跃欲试的感觉，在组会

上常常提问，而这种“入门”的感觉又让我对研究

增加了很多兴趣，晚上常常干到11点多，赶最后一

班校车从霍普金斯医学院回到住处附近的霍姆伍德

校区。1993年，我曾经在实验记录本的日期旁标

注“这是我连续第21天在实验室工作”，以此激励

自己。其实，这多少有作秀之嫌，因为其中的一个

周末我一共只做了五六个小时的实验。到第四年以

后，我完全适应了实验室的科研环境，也不会再感

到枯燥或时间上的压力了。时间安排完全服从实验

的需要，尽量往前赶。其实，这段时期的实验时间

远多于刚刚进实验室的时候，但感觉上好多了。

研究生阶段后期，我的刻苦在实验室是出了

名的。在纽约做博士后时期则是我这辈子最苦的两

年，每天晚上做实验到半夜3点左右，回到住处躺

下来睡觉时常常已是4点以后；但每天早晨8点都会

被窗外纽约第一大道上的汽车喧闹声吵醒，9点左

右又回到实验室开始了新的一天。每天三餐都在实

验室，分别在上午9点、下午3点和晚上9、10点。

这样的生活节奏持续11天，从周一到第二个星期的

周五，周五晚上坐灰狗长途汽车回到巴尔地摩的家

里。周末两天每天睡上近10个小时，弥补过去11天

严重缺失的睡眠，周一早晨再开始下一个11天的奋

斗。虽然体力上很累，但我心里很满足、很骄傲，

我知道自己在用行动打造未来、在创业，有时也会

在日记里鼓励自己。我住在纽约市曼哈顿区65街与
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第一大道路口附近，离纽约著名的中央公园很

近，那里时有文化娱乐活动，但在纽约工作整

整两年，我从未迈进中央公园一步。

我一定会把自己的这段经历讲给我的每

一个学生听，新生常常问我：“老师，您觉得

自己苦吗？”我通常回答：“只有做自己没兴

趣的事情时觉得很苦，有兴趣以后一点也不觉

得苦。”是啊，一个精彩的实验带给我的享受

比看一部美国大片强多了。现在回想起当时的

刻苦，感觉仍然很骄傲、很振奋！有时我想：

如果自己在博士生、博士后阶段的那7年半不

努力进取，而是不加节制地看电影、读小说、

找娱乐（当时的互联网远没有现在这么内容丰

富），现在该是什么状况？

做一个优秀的博士生，付出时间是必

要条件。要想在科学研究上取得突破和成

功，仅仅刻苦地付出时间是不够的，批判性分析

（criticalanalysis）也是必须具备的一种素质。

博士研究生与本科生最大的区别是：本科生以学

习吸取人类积累的知识为主，兼顾科学研究和技能训

练；而博士生的本质是通过科学研究来发掘创造新知

识，当前和以往学习的知识都是为了更好地服务于科

学研究。在以学习知识为主的本科生阶段，提出问题

固然重要，但答案往往已经存在，所以问题是否具有

批判性没有那么关键。博士生阶段则完全不同，必须

具备批判性分析的能力，否则不可能成为优秀的科学

家。这一点，我称之为方法论的转变。

其实，整个大学和研究生阶段教育的实质就是

培养批判性分析的能力，使学生具备能够进行创新科

研的方法论。这里的例子非常多，覆盖的范围也非常

广，在此择要举例说明。

正确分析负面结果（negativeresults）是成功的关

键。作为生命学科的一名博士生，如果每一个实验都

很顺利、能得到预料中的正面结果 （positiveresults），

除个别研究领域外，一般只需要6~24个月就应该可以

获得博士学位所需要的所有结果了。然而实际上，在

美国，生命学科的博士生平均需要6年左右的时间才能

得到博士学位。这一数字本身就说明：绝大多数实验

结果会与预料不符，或者是负面结果。大多数低年级

博士生对负面结果的看法很消极，直接影响了他们批

判性分析能力的培养。

其实，只要有适当的对照实验，判断无误的负

面实验结果往往是通往成功的必经之路。一般来

说，任何一个探索型课题的每一步进展都有几种、

甚至十几种可能的途径，取得进展的过程基本就是

排除不正确路径、找到正确方向的过程，很多情况

下也就是将这几种、甚至十几种可能的途径一一予

以尝试、排除，直到找到一条可行之路的过程。在

这个过程中，一个可信的（conclusive）负面结果往往

可以让我们信心饱满地放弃目前这一途径。如果运

用得当，这种排除法会确保我们最终走上正确的实

验途径。从这个角度讲，负面的实验结果不仅很正

常，也很有益于课题的最终成功。我告诫并鼓励我

所有的学生：只要你不断取得可信的负面结果，你

的课题就会很快走上正路；而在不断分析负面结果

的过程中所掌握的强大的逻辑分析能力也会使你很

快成熟，成长为一名优秀的科学家。

我对一帆风顺、很少取得负面结果的学生总是很

担心，因为他们没有真正经历过科研上批判性分析的

训练。我的实验室里偶尔会有这样的学生，只用很短

的时间（两年左右，有时甚至一年）就完成了博士论

文所需要的结果。对这些学生，我一定会让他们继续

承担一些富有挑战性的新课题，让他们经受负面结果

的磨练。没有这些磨练，他们很难真正具备批判性分

析的能力，将来也很难成为可以独立领导一个实验室

的优秀科学家。

所以，不要害怕负面结果，关键是如何从分析负

面结果的过程中获取正确的信息。

（本文转载自《新清华》2012年5月18日第1880期）

优秀博士的养成不易！
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