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说话
○ 杨健

有的人你让他说话是受罪。有的人你听

他说话是受罪。

这样的人在清华毕业生中有多少，恐怕

没有统计过，也不好统计。但总的说来，也

许是因为长期以理工科为主和“行胜于言”

的传统，清华人当中口才特别好的，并不多

见。

有一次在人民大会堂，好几百清华校友

参加一个活动，聊得火热的当然也不少，但

更多的是浅浅寒暄几句，便没了下文。一位

学长自嘲：“毕业这么多年，我们这些工科

生还是没学会‘扯’。”

“扯”在这里作贬义。不过只要不是

“瞎扯”，“会说话”的确是一项本领。否

则清华选拔“领军计划”推荐生，就不会

要求学生“晒口才”；也不会“以培训带建

设”，教各地各部门的新闻发言人关于说话

的学问。

清华历史上不乏雄辩之才。不论是以

“最后一次演讲”彪炳青史的闻一多，还是

被基辛格誉为“才思敏捷、口才雄辩、知识

广阔、难以打交道的外交家”的乔冠华；无

论是出口成章的李荣融，还是声震四海的朱

镕基，都是了不得的“话家”。即便是曾经

的学生领袖蒯大富，其才情也是超乎常人。

只是这样的角色在众多学生中比例太小，并

不具有典型的代表意义。而且他们的才华不

见得都在日常生活中派得上用场，读五本写

他们的书，也不一定学得会在各种场合游刃

有余。

经常有这样的朋友，平时说话还算得

体，但一见领导，一见陌生人，或者一到稍

微重要一点的场合，就变得紧张起来，不知

道从哪里说起。只好用“沉默是金”、“言

多必失”、“君子讷于言而敏于行”之类的

借口来搪塞自己。

记得有一次，有位师弟第一次见未来的

老丈人，临行前向我们这些过来人请教会谈

秘笈。有聪明人指点：如果你找不到合适的

话题，就当自己是记者好了，五个W一个H，

始终把发球权交给对方。

结果见了面没聊几句，这位贤弟就

问准泰山大人当初是怎么培养女儿上清华

的。准泰山大人有点尴尬，轻声叹口气说

“我很不称职，都是她妈妈的功劳”。师

弟这时候应该能够马上想起来泰水大人已

经去世，眼下旁边坐着的这位是新近不久

的续弦。可是他不。“哦~哎呀，阿姨好伟

大，听说你们也都是清华校友？”“你们

是哪一年上清华的？”“那时候大学可以

自由恋爱吗？”……直到把新妈妈逼到厨

房去做饭为止。

也有这样的同学，到地方挂职一段

时间，语言能力大长。说起当地的风土人

情、经济文化，滔滔不绝，没半小时四十

分钟根本打不住，什么红段子黄段子也学

了一大堆，但不知道为什么，还是要么使

人觉得场面话太多距离太远，要么又让人

觉得距离太近不那么庄重。其间的分寸，

实在难以拿捏。
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有人说，说话像行医一样，是个对

象差异性极强的技术活，并无包治百病的

万应灵丹。这话很有几分道理。固然，

“关心对方最关心的”、“挖掘细节”、

“多寻找愉悦少探寻真理”……这些规律

具有一定的普适性，但怎样发现对方最关

心的，如何寻找愉悦，以何种方式挖掘细

节，还是需要临场的观察和反应。

实践是最好的老师，此话不假。不少

人当了领导之后，说话的机会多了，慢慢

发现自己的口才变得不同以往，感觉会越

来越好。但也要警惕其中的假象。你是群

众的时候，说话人家可以不听，讲笑话人

家可以不笑；可一旦做了领导，大家鼓掌

不见得就是你说话多么精彩，大家大笑不

见得就是你说话多么幽默，不信你看新闻

节目，那些经过排练的对话真的那么令你

折服么？

有位学长在国企当一把手，说话总

不如二把手受欢迎。其实他真要按本性说

话，一点都不比对方差。只是做了一把手

之后，觉得要有一把手的样子，很多时候

开始藏锋敛锐。久而久之便少了不少真

诚，甚至总认为二把手那样讲话有失沉

稳。更可怕的是，一些巧吝之人故意在他

面前褒贬扬抑，加深和放大这种印象。时

间一长，公司内部形成一种很不好的风

气。一遇正式场合，官话套话满天飞。虽

然大家心里都知道，这只是上有所好下必

甚焉众人合谋的一场戏，但谁也不便或不

敢说破。而当这种风气逐渐固化为一种文

化，这家企业的生气也就慢慢凋零了。

说话，真的是一门重要的学问啊。

（作者为人民日报社评论部副主任）
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