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官念
○ 杨健

呵呵，没写错字，百度百科里都收了这个词，说的

是那些跟“当官”有关的念头。

到了毕业20年后的这个年龄，同学聚会，一般比

两件事。明着比的是孩子。谁家孩子争气，当爹妈的骄

傲之情溢于言表，毫不掩饰也用不着掩饰。暗着比的就

含蓄多了。因为牵扯着名校毕业生敏感的神经，得意，

显得轻浮；失意，又有失器量，便只能若有若无若隐若

现地成为一个“潜话题”，弥漫在觥筹交错的热闹空气

里，看不见，却时时刻刻都触手可及。

其实清华的校训里从来没有一条说，从这个校园

走出去就一定要做官。但正像鲁迅说的，（做官的）希

望本是无所谓有，无所谓无的。这正如地上的路；其实

地上本没有路，走的人多了，也便成了路。我们生得太

晚，而我们的学长又太牛，我们便无可选择地被推到了

这条路的入口，你说走还是不走？

记得刚毕业没几年时，年少轻狂，不知天高地厚。

有次领导找谈话，暗示应该更加自觉些成熟些，为走上

领导岗位积累资历和素养。我竟然脱口就说：“当领导

有什么好的？不贪不占累死，能力不够骂死，以权谋私

找死。”领导叹了口气，若有所思地说了一句话：你现

在睡的是单人床，从来没睡过席梦思，你怎么就知道睡

席梦思不好呢？

现在回头想来，这大概是一个年龄大20岁、级别高

三四级的领导，对他无知的下属所说的最推心置腹的一

番话。可惜我很多年内都没有听懂。

有一位学长，少年得志，不到30岁就身居高位，进

了所谓后备干部名单。差不多有近十年时间，他一直是

我们钦佩和学习的榜样。可谁承想，这个榜样就像路边

的纪念碑，十年时间里竟纹丝不动。眼看着后进者一个

个拾阶而上，榜样成了“谁笑得最早，不见得最好”的

样板，当事人和旁观者看了都不由得着急。

我的另一位老领导这方面很看得开。有一次去机场

排队，老人家随便找一队站定，大有“看花开花落，随

云卷云舒”的淡定——“排队就像做官，谁也说不好哪

一队走得最快到得最早，甭—着—急。”最后那拖着长

音说出来的三个字，让我到今天都记忆犹新。

但是，但是，一旦走到了这条路上或者说准备走上

这条路，一点都不着急，几乎是不可能的。子曰，吾未

见好德如好色者也。而以我本人的经验，吾罕见为官而

不想升者。

有那么一段时间，我总喜欢向人表白自己不好（爱

好的好）做干部。向毛主席保证，这话的诚实性在90%

以上。但没想到，这样的表白多了，有热心的同事看不

下去了：你呀，别没事总提这个茬儿。首先，你让提拔

你的领导不高兴，好像你不领他们的情似的。其次，你

让你身边的人不舒服，他们要么觉得你虚伪、标榜清

高，心里藏着更大的野心，要么觉得你显摆，得了便宜

还卖乖，不实在。

我当时惊出一身冷汗。原来，在大家眼里，官迷

是可以接受的，反倒是不迷官让人觉得不正常，不堪信

任。这大概就是中国的官本位文化。

这样的文化里，有着各种各样复杂难懂的潜规则，

令情商不够的人无所适从。比如说，你为人处世不能过

于个性鲜明，同僚做的好事，你要时时挂在嘴边；圈里

那些你并不欣赏的惯例，也要尽量随俗，否则会让人不

放心你这个“异类”。再比如说，你要慢慢学会“站

队”，不要幻想做“逍遥派”“不粘锅”，很多时候，

你越想走“第三条路线”，越有人逼上门来，非要把你

这个难得的“可争取和教育的对象”拉过去不可。

我曾经十分鄙夷那些把级别印在名片上的官员，

觉得如小人得志，令人齿冷。但一次有趣的经历，让

我彻底打消了这个幼稚的念头。那是一次座谈会，刚

从学校毕业没多久的我被安排去分管会务。领导交

代，印名单、排座次、打桌签，都要严格按照级别和

重要性的顺序，不得有误。在终于弄清楚了各个地

方、部门、行业的序列之后，一个协会顾问该如何安

置让我伤透了脑筋。各种办法想尽了仍然一筹莫展的

时候，他的一张名片帮我彻底解决了这个问题：上面

赫然印着——“正局级”。在那一刻，我对他充满了

难以名状的感激！


